从小到大，对于我，你都算是陌生的存在。
无论是小时候还是现在，都无法找出隐藏的勇气去和你撒娇，在我心里，你一直很威严，像凛凛的将军。你像身着寒光铁甲，面露刚毅之色，惹我心生恐惧不敢靠近。
其实明了你是爱我的，只是心里有道无法逾越的沟渠，天堑般横亘在中间。就这样，生疏了十六年。
你那时带着醺醺的酒气回来，趴在我的书桌前指着我写的字评头论足。身边送你回家的叔叔说：“小姑娘字写得不赖嘛！”你鄙夷地望向他，说：“我家闺女字写得就好，但这个‘爱’字，”你点着我的本子，说道，“没有感情。”
尚年幼，不通晓其中道理，却到如今也一直疑在心里。
没问，却也是因了怕你。
后来是空白。也许日子只是一天天如流水般滑过去，平凡的没有意义。突然就有那么一天，我回家，空无一人。
有种不祥的预感，果真，你住院了。
大病没有打垮你，你毕竟是将军。
手术室外站满了人。我按时上学心里却挂念着你。想你的音容笑貌，在课上便止不住了哭泣。才发现，在你身边那么多年也不是白待的。毕竟血浓于水，我信。
听说，你的手术比预计的要多了好几个小时，却仍很顺利。心中不觉喜乐。也听妈妈描述了你。“推出手术室不一会儿就睁开了眼睛，却一句话也说不出来。”——你口鼻里引了管子。妈说得伤悲，掩面而泣。“他该有多难受！”
我也涩到不行，转身进了洗手间。
住院时，我几乎不去看你。出院的时候我随了妈妈喜庆庆地去接你。你瘦弱的样子和从前判若两人，却依然不变。我的将军。
后来，你变得温和，却也不亲昵。
你习惯了和妈妈一起干些什么。做饭，看电影或是散步。对你的变化惊奇，更多开心。有一天妈不在你去遛弯，结果到了饭点儿也没回来。妈回来了，我也回来了，你却不在。着了慌，扯件衣服去找你。踏遍了你平时走过的每一寸土地，仍不见你的踪迹。心里默念，你没事没事。转了大圈又回到家里。你正倚着窗户眺望着路。心里便安定。纵有委屈也容忍得了。
只是在心里不地处你了，却仍是敬畏，我的将军。
你不再冗杂地管些学习，只是任我去自由散漫。成绩不好也不会怒形于色。我知道你不乐意这样，于是发奋。可获了好成绩你也不说什么，一如往常。也曾想要从你的眼神中找些慰藉，你却总是淡淡地说：“早点睡。”
然后就成了现在。
每次回家你都嘱咐妈妈做些好吃的给我，眼神交汇的时候也笑笑却让我不是个滋味。毕竟你是将军，本就该威严的。却想和你说那么多，想把想说的都给你听，却无从开口。每次和妈妈聊得火热你也会在旁边听，有时候爱死了你这样子，让我安心。
将军，可是我对不起你啊。我没有努力，也拿不出好成绩让你开心。每次回去都只是说些“我又瘦了”之类的话。你们在家里省吃俭用，让我在外面上学，活得光鲜。可我有拿什么来回报？
将军，对不起。
将军，我爱你。
风筝有风，海豚有海，我有你就是安定的存在。
为你为我，且给我一次机会，证明给你看，你的女儿有多让你骄傲。
你该相信我的，对吗？
全文风格统一协调，前后表达基调保持一致，借助有条不紊的场景铺叙完善故事框架持续强化文章特色，文字饱含浓郁生活气息，场景真实可感，自带浓厚烟火味。文风前后统一，不会出现割裂感。个人写作风格鲜明，辨识度高。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。