“栀子花开呀开，栀子花开呀开，浪漫的青春，纯纯的爱……”在栀子花飘香的季节里，听着何炅的《栀子花开》，两年来那根被深深埋藏在我心底的最痛的弦被深深的触动了，好痛，好痛……
她是个乖巧懂事且善解人意的女孩，瓜子脸，犹如栀子花般纯白。夏日里，她总喜欢穿着洁白的连衣裙，坐在家门前的那棵栀子树下，和我一起荡童年时代的秋千。她的学习成绩很好，只要有我们在，班里的第一把交椅准是我们轮流坐的。她知道我我最爱的是栀子花，细心的她总会在每一个特别的早晨摘一朵沾满露珠的栀子花插在我的洁白的笔筒里。淡淡的花香弥漫了整个世界。
初中毕业后，她随父母到B城去了。我很伤心。我问她：“我们不是说好了的吗？我们要上同一所高中的呀！难道你忘了我们在栀子树下的约定了。”她默默地流着泪，苍白的脸上已经看不到什么血色，干裂的嘴唇微微地抖动着，似乎想要说什么却又难以启齿。我红着眼眶，恨她的无情，恨她的不守承诺。最后，她哽咽着说：“在栀子花开的季节里，请你记得，还有我这么一个朋友。如果……如果有一天，那棵栀子树的花儿凋谢了，你也不要伤心。因为这个世界并不是只有一棵栀子树，还有很多很多……那些话会更香，更纯……”我无语，呆呆地望着她离去的背影，那么娇小，那么弱不禁风。年幼的我被她莫名其妙的话弄得一塌糊涂，并没有想太多，只是一直生她的气。
上高中后，她曾几次写信给我。或许气愤还充盈在我心里，我决定不回信，想要让她也尝尝被刺伤的滋味。
她的最后一次来信是在去年夏天。她在信中说：“我很失落，也很伤心。你到现在还不肯原谅我吗？我真的不想失去你——我最好的朋友。”我有点后悔了，我是不是做得太过分了？过了几天，我意外接到了她母亲的来电，我清楚的听到她母亲的抽泣声。她说：“你就快点给她回信吧，她……她一直在……在等你的信，算我求你了。她……她快不行了……”我的脑袋“嗡”的一声响：“不行了？……‘不行了’是什么意思？”“她得了白血病……”电话从我手中脱落，“哐”的一声掉在地上。我的眼泪像断了线的珠子掉落下来。我泪流满面地颤抖着手给她回了一封特别长的信。眼泪滴在纸上，染开了字迹。过了不久，我的信连同另一封信被寄了回来。我愣住了，是她不肯原谅我，还是……
我小心翼翼地拆开了她给我的信：
对不起，原谅我没有告诉你。其实，初中毕业后我就没有再读书了，我到B城也是为了治病。我真羡慕你有一个好身体。我们是好朋友嘛，我不想让你知道后为我担心。我现在很好。即使生命到了尽头，即使我睡着了，我的身边也都撒满了盛开的栀子花。有它们的陪伴，我永远都不会觉得孤单。我永远不会离开，因为会有天使替我守护你。请你在花开的季节为我快乐，也希望你能找到一朵更香、更纯的栀子花。祝福你，我的好姐妹。
……
那么多年，我居然连她生病都没有发觉，还伤了她的心。我真的不配做她的好友，真的不配！
我站在栀子树下，接住飘飞的栀子花，想要留住昨天的芬芳。依稀间，似乎看到她站在我面前，微笑着对我说：“走吧，我们去看栀子花开。”
文字朴素却充满力量，善用情理兼备的夹叙夹议平衡叙事感悟放大细节感染力，语言简约却意蕴悠长，简短表述之下藏着丰富的内在含义。不靠华丽词句取胜，依靠真实细节打动人心。朴实文风拥有长久感染力，非常适合借鉴。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。