森林公园重新修复的伽蓝寺举行开光典礼，吸引了众多的四方游人。这天，父亲骑着摩托车从乡下匆匆赶到城关，来不及洗去征尘，就催我带他去参加盛典。 父亲的这一举动让我大吃一惊。往日父亲从不信神拜佛，也反对家里人烧香磕头。按乡下的习俗，每年吃年饭时，要烧钱敬酒，恳请先人保佑来年招财进宝，平和安康。可父亲却把这一套给省了，惹得祖母差一点大年三十要拿棍子教训他。
父亲说:“我是老师，教育学生不迷信，我咋能说一套做一套呢?”父亲那时是村小学的代课老师。 去伽蓝寺的路上，我忍不住问父亲:“爸，是不是人到了一定的年纪，就自然信起佛来?”父亲说:“我信啥佛，我是来还愿的。” “还愿?”我惊异地问，“还啥愿?” “这里面有一段旧事，我说给你听。”听了父亲的叙述，我才明白个中原因。 当年，父亲高中毕业，回到乡村小学当代课老师。
那时乡下十分贫困。有一天，父亲和几位老师一起闲谈，说到眼前的生活和未来的日子时，一位老师说:‘旧子会好的，不是到处在讲，将来我们要过‘楼上楼下，电灯电话’的生活吗?要是真那样，我们的日子还不赛过神仙?”父亲冲动地接过话茬说:“做梦吧，天天有饭吃就不错了。要真有那一天，我这个从不信神的人一定在大庭广众之下，恭恭敬敬地给菩萨烧香磕头。”
是啊，按当时的条件，谁相信这个“神话”呢? 父亲说的话，不知咋的被上面的人知道了。因此，父亲失去了代课老师的工作，回家种田了。 可是，父亲做梦也没想到，后来的时世竟变得这么快。实行土地承包责任制后，父亲如鱼得水，带着一家人包鱼塘、种果树、做买卖，不几年就赚了不少钱，还安上了电灯，买了电视机。前两年，还建了两层的楼房。一个月前，为了联系生意方便，家里安上了程控电话。刚接通电话时，我听出电话那头的父亲竟激动得语无伦次。 想不到二十多年前说的那句话父亲依然记在心中。今天，父亲要兑现自己的诺言了。 说着话，我们已来到了伽蓝寺。父亲说:“求神拜佛是没用的，爸心中清楚真要感谢的是谁。没有党和政府的好政策，不会有今天的好日子，那才是我要拜的真菩萨。” 父亲的话感染了我。望若阳光下泛着金光的伽蓝寺和川流不息的人群，我心里也充满了神圣的虔诚。
不追求华丽辞藻堆砌，依靠开阔灵动的联想想象拓宽文章边界打磨细节，行文从容不迫，不急不躁娓娓道来，展现出稳定的文字功底，朴素文字自有打动人心的力量。摒弃浮夸修辞，依靠细节和真情打动读者。文风沉稳简约，叙事条理清晰，是简约写作范本。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。