又是一场离别。
年还没过完，十五还没送走，我却已经坐在火车上了。火车缓缓开动，渐渐驶离站台。我用力地挥着手，使劲地盯着站台上那个被我称之为“父亲”的男人，思绪不禁飘出了窗外。
父亲在我的印象中是很严厉的。他不会在我跌倒的时候扶我起来，不会在我失意的时候给我鼓励，他只会在我高傲地昂起头时给我泼一盆冷水，只会在我下决心要大干一场时告诫我要谨慎。虽然如此，父亲却也有温柔的一面：一道道美味可口的饭菜，一件件整洁美观的家具，仿佛都在诉说着这个大男人的体贴细致。
他仿佛就是这个家的屋顶，雷电、暴雨、狂风，统统都是他一个人来承受，他只会让最温暖的阳光、最柔和的春风、最轻微的细雨穿透进来。但，再坚固的屋顶，也会因为岁月的侵蚀而出现裂痕，甚至于崩塌。这个时候，就需要有一个新的屋顶来替这个家遮风挡雨，这个屋顶自然就会是我。所以，我必须要快速地成长，为的就是从父亲手上接过这个沉甸甸的担子，要像他一样，当一个顶天立地的男子汉。
现在，父亲真的是在变老了，头发已经开始染上白霜，有些时候搬点东西还会扭到腰。但不妙的是，父亲好像并没有意思到这一点，他仍然每天忙碌地上班，忙碌地做着家务，只有到了晚上，当他躺下休息的时候，他的身体才会得以放松，他的内心才会得以暂时的平静。也正是因为这样，我才越来越害怕亲人间的离别，因为我知道，在他乡，有一个男人一直在辛劳，我害怕他会离开，我害怕我承担不起这个家的重担。所以，我要努力地成长，努力地使自己变得强大，为的就是让他享福，让他能够享受最温暖的阳光、最柔和的春风、最轻微的细雨。
思绪回到脑海中，我仍旧用力地挥着手，使劲地盯着他的脸，一直到他在我眼前消失。
其实，这世上所有的暂别，其实都可能变成永别。多说一句可能就是最后一句，多看一眼弄不好就是最好一眼。
此时此刻，千言万语汇成一句话：父亲——等我！
初二:雍诗祺
文章拥有清晰情感主线，借助情理兼备的夹叙夹议平衡叙事感悟推动情绪变化，行文舒缓自在从容，叙事节奏平稳，适合静心品读。所有素材围绕主线展开，不散不乱。情感走向稳定，读者能够清晰感知作者心境变化。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。