他不是神一样的男子，却不失神的典雅；他不是谜一样的老师，却不失谜的神秘；他不是花一样的人，却不失花的故事。他是一个在生活里奋斗，在社会里立足的老师，一个让千百学生无不为之折服的老师。
他是我的班主任。整日带着一副木质边的眼睛，两只把一切事物当成烟雾的眼睛。装扮大多只有三件：白色T恤衫、中裤、球鞋。即使是在冷冷的冬天，他也还只是偶尔穿穿外套和长裤，并且只有黑色。别看他整天一副看似严肃的样子，说起笑话来可是一流的高，只要他一笑我们就笑，似乎他的笑具有了别具一格的感染力，每次他笑的时候嘴角就会上呀，露出难得一见的牙齿。他有许许多多的口头禅，例如：“哎呀，你很帅呀。”“嘿，加油，你可以的。”“别逼我骂娘呀。”……他的肚子大大的，把衣服整个就撑了起来，有一次他还玩笑的说：“知道我的肚子为什么那么大吗？都是大学那会儿方便面吃多了。”虽然他这是在开玩笑，可他真正的用意还是提醒我们少吃这一类的食品。每次强调重要的几率问题，我们都能在笑声中领悟他的良苦用心。
他任教数学。他是我学习生涯里最热衷与钦佩的数学老师。以前上数学课，我都会把老师的讲话当成是催眠曲，没一会就昏昏欲睡；现在一上数学课就来了劲，整个人都精神了。以前我的数学响当当的差，现在基础题都没问题，使得我对学数学产生了极大的乐趣与好感。这么说来，他算是在我人生里比较重要的老师了。
他，就是这样一个人。正经但不失幽默，严格但不失理解，智慧但不失低调。总之，他，就是我们班最最敬爱的牛老师，大肚牛，智慧牛。
花开花败，云卷云舒，此生若不逢此见，恐怕人世也多了一份遗憾呐！
由浅入深开展叙述，借助虚实相生的虚实结合拓展想象空间推动内容发展，叙事松紧控制得当，张弛交替，避免全程单调平铺直叙，读完之后能够收获不少启发。文章循序渐进，由表层叙事延伸至深层感悟，思考维度持续加深。行文逻辑通顺，观点鲜明，借鉴意义突出。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。