“生活在水里，家住在天上。要问身在哪儿?老家在山东。孔子问上帝，上帝说不出。”
新的几何老师背对着我们，口中念叨着字谜。握着半截白粉笔的手，在黑板上貌似十分“潇洒”地挥舞着，有节奏地发出“哒、哒”声。我诧异着——眼前这个“秃老头”在说什么?为何他写的字是油丝般模糊不清?难道是我的耳朵和眼睛都出了问题?我看向其他同学，他们也一脸茫然。
这个老头儿约莫有80岁，个子不高，眯眯眼儿。整张脸就像是一个会变化的木雕，刻满深深的皱纹。他的眉毛又密又长就不必说了。更奇怪的是，那颜色竟是雪白，像是遮在眼前的白帘子，映着那对小眼睛黑黝黝地闪闪发光。最有趣的是头发，与眉毛形成鲜明的对比。头顶秃了，只留下脑袋边儿几根稀疏的银发，他自称是“秃老头”果然名不虚传，不过我更喜欢叫他李老师。
上课前我都没想到教我几何学的人竟是个老头。看着比我姥爷还要老，还以为他是一名坐在教室后面的清洁工。他一开口，更吓了我一跳，那声音尖细中带着点儿沙哑，就像老上海的旧唱片儿里加了杂音，不粗犷但是音量很大，顿时感觉他整个人都很有精气神儿。
我还以为他会给我们讲讲平行线、三角形，可谁知他一开课就给我们出了个字谜。不说那“谜”，就“字”都很神奇。刚开始看不清，似乎写得很淡，可渐渐的，那些字就像有了生命，颜色一点点加深。我们惊讶地看着那一行行龙飞凤舞的行书魔法般变得清晰了。忙问是怎样做到的。他笑着：“这就是传说中的变戏法!”我们急于知道这其中的奥秘，他却不肯说，只是一个劲儿问我们字谜的答案。
我们左猜右猜就是猜不对，最后他很无奈地给出了答案——是“鲁”字，我们立刻恍然大悟。他告诉我们，这就是逻辑推理。靠的是脑子，思维上得能拐弯儿。不能直上直下，审题时也要抓住重点……
霎时间，我觉得我爱上了那种思维转来转去，最后得出答案的感觉，那是千回百转走出迷宫的喜悦。在遇到他之前，我没想到几何是这么有趣，思维和审题是这么重要。我也意识到一个好老师是多么难得，遇到了是多么幸运!
改变我的人就是眼前这个“秃老头”。
文字温润舒缓，借助主旨鲜明的卒章显志点明写作意图丰富场景层次，行文从容不迫，不急不躁娓娓道来，展现出稳定的文字功底。叙事不急不躁，慢慢铺展故事内容。没有激烈刻意表达，依靠温和叙事打动读者，文风安静治愈。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。