有的人的心爱之物是会学舌的鹦鹉，有的人的心爱之物是摇着尾巴撒欢的小狗，还有人的心爱之物是懒洋洋蜷在沙发上的小猫，而我的心爱之物，是一只我四年级时养的小仓鼠——它的名字叫肉松。
肉松浑身长着金黄色的绒毛，像裹了一层刚出炉的面包糠，摸上去暖烘烘、软绵绵的。两只黑豆似的小眼睛总是湿漉漉地转，模样十分可爱，性格却怯生生的，刚到我家时，它缩在笼子角落里，小爪子捧着脸颊，小心翼翼地打量周围的一切，仿佛这个大大的家里，到处都藏着怪兽。
我把肉松买回来那天，特意挑了一个双层的豪华笼子，想让它住得舒舒服服的。谁知它刚进笼子，就蹬着四条小短腿，“噌噌噌”飞快地爬上了二楼，探出圆脑袋往下一望——没站稳，“骨碌”一声就滚了下去，四脚朝天地躺在木屑堆里。我吓得把脸贴在笼子上，心脏都快蹦出来了，生怕它摔坏哪里。第二天一早，我用攒下的零花钱买了一大包最细最软的木屑，把笼子底层铺得像一床厚棉被，又把二楼小窝里塞满棉花，心想，这回再摔下来，总该不疼了吧。
周末阳光好的时候，我把笼子搬到阳台，戴上手套，在阴凉的角落铺一张白纸，想让它舒舒服服趴着歇会儿。可肉松根本不领情，颠颠儿跑过来，两只小爪子在纸下面扒来扒去，刨得纸都起了毛边。我蹲在旁边看了半天，一头雾水，这小家伙到底在忙活啥？后来天渐渐凉了，我又把自己的小手帕放进笼子，想给它挡挡风。没想到这个调皮鬼，竟抱着手帕啃得起劲，没一会儿就咬出一个小洞来！我气得点着它的鼻头说：“你知不知道这是我最喜欢的手帕！”可它倒好，叼着咬下来的布片，一溜烟蹿回了小木屋，只留给我一个毛茸茸的小屁股。
日子一天天过去，我慢慢摸透了它的小脾气。肉松跑滚轮时最有趣，小短腿蹬得飞快，“咕噜咕噜”响个不停，可跑不到半分钟就累得趴在轮子上，肚皮一鼓一鼓地喘气，像个跑不动的小老头。二楼的小木屋是它的“寝宫”，它总爱叼着棉花、碎纸屑一趟趟往里搬，把窝塞得满满当当，大概是想给自己铺一张世上最软的床吧。
肉松吃饭的样子更是可爱极了。小小的嘴巴圆嘟嘟的，一动一动像在嚼一个看不见的泡泡。它最爱吃面包虫，每次我把虫干递到笼边，它就“嗖”地直起身子，两只前爪捧着虫子，腮帮子鼓成两个小汤圆，小嘴不停地蠕动，那副狼吞虎咽的馋样，每次都逗得我笑弯了腰。
自从家里有了肉松，放学回家就有了盼头。写作业累了，看看它在笼子里跑来跑去；心情不好了，跟它说说学校里的事，虽然它听不懂，却总会歪着脑袋看我，好像真的在认真听。
可是那个冬天，一切都变了。我忘了给它的小窝多添保暖的棉花，等我再去看它时，它安安静静地缩在木屑里，身体硬邦邦的，再也不会扒我的纸、咬我的手帕、蹬它的滚轮了。我抱着笼子哭了很久很久，眼泪把木屑都打湿了。后来我把它的小木屋和剩下的棉花，小心翼翼地收进书桌的小抽屉，再也舍不得丢掉。
直到现在，我还常常想起肉松。想起它圆滚滚的身子，想起它怯生生望着我的小眼神，想起它咬手帕时那个得意的小模样。它虽然只是一只小小的仓鼠，却是我四年级那段时光里，最亲密的小伙伴，是我心里永远、永远的心爱之物。
段落排布经过斟酌，层层推进内容，利用意境悠远的寓情于景实现情感外化完成收尾升华，素材寻常朴素，却能挖掘出悠长意蕴，小事件写出大感悟。叙事循序渐进，内容稳步向前推进，不会出现逻辑跳跃。文章首尾呼应，中心统一，作者具备不错的篇章把控能力，值得研读。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。