关灯看见记忆的横切面，镜中的过去更明显。
——题记
一
猛然睁开眼睛，昏暗的光照在巨大的穿衣镜上，反射出微弱的光线。起身走到镜前，镜子里一个黑色的轮廓，长发，看不出任何表情，透过身体，没有鲜红跳动的心脏。
人生就像一场假面舞会，看谁演得更逼真。
真是这样的吗？真实，难道只存活在童话世界里？
现实残酷得物是人非，我却倔强地扬起嘴角，保持微笑，尽管略带忧伤。镜中的自己面无表情。许久，微笑僵硬，凝固成懊悔的姿态。
虚弱的身体载不动沉甸甸的心，终于瘫倒在地，蜷缩在角落里无声哭泣。
二
我愿站在轮回的边缘，看着时间的轮廓留下的斑驳记忆。
一年后，我仍然记得那个黄昏的旋律。我们大胆挥霍青春，在芦苇丛中疯狂地奔跑，肆意地大笑，飞舞的苇花映着我们年轻的脸庞，在心中烙下一段美好的记忆。
躺在黄昏笼罩下的芦苇丛中，漫天纷飞的苇花缠绕着我们，夕阳余辉下，你的轮廓清晰分明。
湛蓝的天空是我们青春的乐谱，等待我们谱上支离破碎的乐章。
苇花在指间轻轻飘落，随风舞动曼妙的身姿。
你说，飘摇的苇花和我们一样无拘无束，不管前面的路有多困难，也要一起看日出变成下一个日落。
我们相觑一笑，紧皱的眉头变得温柔。
如今，我们已变成负重的蜗牛，背着重重的壳缓慢前行，尽管又累又重，但所幸还有彼此。
三
生命就像一个车站，出去了就不知道什么时候回来。
毕业以后你将去北京，尔后很难回来。你先前没敢告诉我，直到临走前的最后一通电话。我对着电话歇斯底里，你只是无言。沉默以后你哽咽了。
“我怕你哭……”
“不！我绝不为你哭，绝不！！！”
就算全世界都不理解我，唯有你能听懂我的言语。
摔断电话后，我将自己锁在房间里痛哭了一场，眼睛红肿到无法睁开。
我承认自己没有你任性，任性的我一次次伤你的心，更任性的你一次次放纵我的任性，执着地保护着我。
距离是一份考卷，测量相爱的誓言。
那么，就让这份考卷才测试我们之间友谊的坚贞。
四
寂寞是一种自由，让眼睛看背影远走。
别人都说我很无知，这样的感情太放肆。但我坚信，有一种感情可以永恒，那便是友情，有一个人可以一辈子，那便是你——龙儿。
这就是幸福定律。
在时光的洪流中，我们总会长大，我知道，这些留下来的人最终成为我生命中的温暖，看到他们，我会想到不离不弃。
五
按下开关，强光刺向红肿的双眼，拉扯神经般的疼痛。镜中的自己极其憔悴。努力抑制夺眶的泪水，缓缓对镜子微笑。
谢谢你一直在我左右，保护不懂事的我，让我用微笑报答你的所有所有。
敢于坦诚表达内心想法，借助对比鲜明的写法凸显事物之间差异组织语言，文字内敛充满力量，平静叙述之下蕴藏深厚情感，观点表达坦率直白。不迎合固化写作模板，勇敢抒发独属于自己的看法。行文直白真诚，思路清晰，观点鲜明，拥有独特的个人表达风格。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。