很快就要离开母校了，置身熟悉的校园，目光投向一草一木，变得那么依依不舍。当年低矮的树苗如今已长得繁茂而挺拔，当年稚嫩的娃娃如今将把中学的门槛跨。我有太多太多的话想对老师倾诉。以前，我没有勇气去倾诉。但在这临别之际，我不得不大胆地倾诉出来，因为我怕我以后没有机会再和老师倾诉了。
在我们从不懂事的孩子成长为朝气蓬勃的少年的过程中，老师，您花费了多少心血啊！记得有一次，讲台桌上放着一本本子，上面写着“备课本”三个字。我由于好奇，翻开了一页，映入眼帘的是一片密密麻麻的字，但是十分工整，一点也没潦草字的痕迹。因为我们那时候非常淘气，而您也恰好不在，所以我们动起了坏主意，把本子给毁掉了。这时，您回来了，我们赶紧回到了座位上，装作一副若无其事的样子。您一看您的备课本不见了，便问我们有没有看见，我们赶紧摇了摇头。之后，您就没再问什么。
深夜里，您的屋里还亮着一盏灯，我不知道您还在低着头写些什么。虽然两栋房子之间隔着一定的距离和窗户，但我还是可以清清楚楚地看到您拿着笔在写，或许您是在补写白天被我毁掉的那本本子里的内容吧。到了这个时候，我才明白原来那本本子上的内容是您辛辛苦苦地写了一个晚上才完成的，白天的时候却被淘气的我一下子毁掉了。此时此刻，后悔如潮水一般吞噬了我。看着您撑着劳累的身子，还要持续写下去时，我情不自禁地流出了眼泪。
第二天，我看到您明显憔悴了不少，双眼布满血丝，却照旧给我们上课，后悔再次涌上我的心头。老师，对不起……
老师，您就像一根燃烧的蜡烛一样，献出了全部的光和热。再见了，老师！将来，无论我在何时何地，我都不会忘了您，更不会忘了您对我的辛勤培育。您的笑容，您的声音，您的动作，您的教诲我都深深地刻在心中，任何东西都无法磨灭。
文字温润舒缓，借助有条不紊的场景铺叙完善故事框架丰富场景层次，篇章布局精巧得当，详略安排合理，重点段落格外突出。叙事不急不躁，慢慢铺展故事内容。没有激烈刻意表达，依靠温和叙事打动读者，文风安静治愈。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。