记忆犹如平静的湖面，微风吹过就会荡起层层涟漪。记忆又像加了锁的宝箱，不经意间打开，尘封的往事就会倾泻而出。——题记
儿时的我常骑在父亲肩头，开心时就会许下天真的诺言：“等我长大了，我会挣很多很多钱，给您买最大最大的雪糕；等我长大了，我会盖最大最大的房子，让您也去住……”那时的父亲总是望着远处连绵的群山，听着我不切实际的诺言憨憨的笑。
快乐的时光总是如疾飞的燕子，转瞬间就消失在我们的视野中，我还没来得及跟童年说声再见，就被推上了青春的列车。个头高过父亲肩头的我就要跨进中学的大门，开始住校生活。
人到中年的父亲话突然变得特别多，开学前一天晚上就唠叨个不停：“住校了可要照顾好自己，更得好好学习。别偷懒，和同学好好相处……”听着父亲毫无条理的絮叨，再望望他那沟壑纵横的脑门儿，我突然觉得他像个老太婆儿。想到老太婆儿形象，我忍俊不禁，不小心笑出了声。父亲愣了一下，拍拍我的后脑勺又唠叨开了：“在学校可得听老师的话……”
天刚朦朦亮，父亲就喊我起床了，他要送我去坐车。父亲扛着行李大步流星地走在前面，我背着书包迷迷糊糊地跟在后面。乡下的早晨天似乎亮得格外早，已经有很多人下地干活了。“每天这时候父亲也该下地了吧？”我心里想。
父亲又开始了唠叨：“看看这种地多苦呀！一年到头就得这样干，早起晚睡，还整天担惊受怕，盼着风调雨顺能有个好收成，可天哪会年年随人愿啊。咱可不能再干这种活了。好好上学，只要你好好学，你要干什么，爸给你买什么。”听着父亲的絮叨，我突然感觉心里热乎乎的。从后面看，父亲的背已有些佝偻，灰色的半袖后背满是汗渍和草渍画上的离奇古怪的图案。尽管是清晨，父亲还是出汗了，后背上的图案或深或浅，似乎是岁月刻画上去的地图。我从未这样仔细观察过父亲的背影，在我的眼里和心里他只是一个朴实憨厚的农民，是一个爱唠叨的爸爸。可现在，看着父亲的背影我竟然感觉父亲有些可怜：整日艰辛的劳作，整日苦苦的煎熬，个人的全部理想与追求都被岁月无情的剥夺了，他的全部希望与追求就是我———他的女儿。为了我的明天，他放弃了他的一切，包括今天———他从未中断过的早起耕耘。经历过几次失意的我曾偏执地想：人是自私的的动物，没有谁会为了谁放弃一切。可看着父亲佝偻的背影，我彻底抛弃了原有的理念。其实这世间有一种爱是会让人放弃一切私利的，她超越了一切海誓山盟的情爱与推心置腹的友爱，这种爱至真，至纯，至坚，至深，她就是伟大的父母之爱。
车站到了，父亲出奇的敏捷，抢先上了车选了靠车门的位置让我坐下，又絮絮叨叨地与司机套近乎，求他到校时帮我搬搬行李。看着低声下气的父亲，我感觉鼻子一阵阵发酸，赶紧将头转向车外。
车开动了，父亲匆忙间一边下车，一边喋喋不休地叮嘱着我，叮嘱着司机。
路两旁的树木渐渐向后移动，速度越来越快。我赶紧回头去看车外的父亲，他跟着车走了几步，终于站住了，粗糙的大手在晨曦中挥动着，逐渐变得模糊……
“丝丝白发女儿债，历历深纹岁月痕。”每次翻检这段尘封的记忆，我的心里就会荡起层层涟漪，生我、养我、疼我、爱我，把全部希望寄托在我身上的父亲啊，女儿怎能偿还您倾尽心血的深恩呢？
节奏把控优秀，利用引人思索的设问手法调动读者思考调剂行文，逻辑条理清晰分明，叙事顺序合理，读者能够快速理清脉络，阅读全程不会感到枯燥乏味。叙事松紧错落有致，避免通篇平铺直叙。兼顾事件叙述与内心感悟，阅读体验轻松舒适，适合日常写作参考。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。