阳光明媚的早晨，我无端地坐在窗前发起了呆。望着窗外的熙熙攘攘，我猛然发现，能独享这份宁静，是多么难得。一声鸟叫打破了这个幻想，我的目光转向书桌上的一张照片。
照片中，是一位老爷爷，看不出是坐在椅子上还是站在哪里的，也看不到灿烂的笑容，只是一张表情严肃的头像，标准的登记照那种。对，那是我的外公，这是他生前留下的唯一一张照片。
我特别喜欢外公，但又有几分敬畏。因为他在世时，对我是严厉的，又不怎么讲话。外公身材偏矮，为人厚道，虽然在家里话不多，但和村里人都聊得有声有色，村里人也很喜欢他。外公每次叫我的时候，我欢喜中常带有一丝紧张，都不知道怎么回答，总露出假笑，似乎这样才能缓解尴尬的气氛。记得有一次，外公带我去逛夜市，看到那么多好吃的好玩的，我也不知道哪里来的胆量，竟哭闹着缠着外公啥都要买，外公脸色很难看，但还是满足了我的所有要求。再看看别人家的小孩，哭嚷着要买玩具，不仅被家长拒绝，还挨了一顿骂。而一向严厉的外公，在人来人往的夜市上，没有骂我，而是用最大的宽容和慈爱维护了我幼小的自尊心。遗憾的是，当我明白这些的时候，外公已经离我而去了。
其实，那张照片不是特意拍出来作纪念的。外公走得很突然，当时，我们想拿张照片当作遗照，供吊唁的人瞻仰，结果竟找不到一张。最后，还是外婆想到了身份证，到照相馆里把上面的登记照放大了。我很惭愧，在自拍成风的智能手机时代，我们连外公多余的一张照片都没有，才不得不拿身份证上的照片送他最后一程。
不过，有这张照片，总还是聊胜于无的。在今后没有外公的日子里，我可以对着“他”回忆曾经的过往……
重视首尾相互呼应，依托真挚坦率的直抒胸臆表达内心感受串联全文，叙事丰满有血有肉，不只简单记事，兼顾情绪与思考表达，整体浑然一体。文章形成完整闭环结构，开头结尾相互照应。叙事脉络连贯统一，中心稳定，谋篇布局成熟，多处写作技巧值得学习。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。