空无一人的教室里，桌椅都整整齐齐的摆着。我呆坐在桌子上，细细回忆着以前，憧憬着未来。想着伙伴。
突然，我发现好像有人蹑手蹑脚的进来了。哦，吓我一跳是小七啊。小七的一绝就是——走路没有声音，吓死我了。“小七，你不要神出鬼没的，怪吓人的。”我笑着埋怨道。“哦。”小七敷衍了我一句。“你是不是有什么事啊？最近几天老是魂不守舍的。有什么事就说出来，我可以帮你分忧啊。”小七沉默地摇了摇头。我心中不由得飘起了一阵浮云，有种不好的预兆占据了我的心头，是什么呢？真奇怪。
第二天，上课时，我看小七一直望着窗外，眼中流露着淡淡的忧伤。窗外的微风杨晃着树枝上的新芽，新芽随风摇晃。老师突然讲到：“本文的主旨是什么呢，小七你来回答一下。”我看到小七的眼中透露着一片茫然，她睁大了双眼看了看我。我小声的提醒她：“是……”正好我的笔掉到后面去了，我便回了回头嘟囔了一声：“真是的。”但是老师以为我在说小话。让我站了起来。好吧，我就承蒙着冤屈站了一节课。下课后我到走廊上休息休息，小七小声地对我说：“对不起，让你站了一节课。”我说：“哎呀，又不是你，你到什么歉嘛。都怪那支笔害得我。可是你上课到底为什么魂不守舍啊，我都替你提心吊胆的。”她在我身边嘟囔了一句：“这是不能说的秘密。”就跑开了。我就更不解了，有什么秘密是连朋友都不能告诉的呢？
后来，我在早读后告诉老师，小木没有来。老师告诉我一个可怕的消息。老师说，小木她学了。我整个人愣住了，有一种五雷轰顶的感觉。我几乎是“飘”着回去的。我把这个消息告诉小七的时候，她没有一丝一毫的惊讶，只是淡淡的说：“你知道了。我当时就想和小木说，不要瞒着老大了，到时候她真的会很伤心的。但是为了尊重她，我还是帮她把这个秘密给瞒下来了。小木她说，她会回来看我们的。等她有空了。她让我们不要太挂念了。”
这就是秘密吗？一个不能说的秘密。还是一个已经公开的秘密……那个座位的主人，什么时候能继续坐在那里呢？
围绕主题娓娓道来，叙述完整流畅，依靠通俗易懂的寓理于事巧妙传递观点传递真挚情绪，整体行文流畅连贯，段落衔接自然，几乎看不到割裂与断层。通读全文让人倍感舒心，不存在生硬刻意的表达。作者用心梳理行文主次，重点突出，牢牢紧扣中心，展现出良好的文字组织能力。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。