“我只想照顾老祖父，就像他曾经照顾我一样，我永远是那个与他牵着手仰视着他的小小孩童。”
——题记
午后的风儿带着太阳的余温，在青花瓷杯中氤氲开来，呈上一杯清茶，换作几丝芳香。好久没有这样了，上了年纪的老屋旁，有一棵上了年纪的大橡树，树下有上了年纪的老祖父。一嘬清茶，香气荡口，茶意难平。点数着天上渐渐多起来的星星，心中想着“美妙极了”之类的话，仿佛自己也成了悠闲的老人。
夏天的夜晚来得晚些。但也不失喧闹：各种奇怪的虫儿兴奋地、酣畅淋漓地释放着自己的青春。只是，正值年华的听众，青春正从他耳边溜过，就像从老祖父耳边溜走一样。
曾几何时，老祖父的头发还未白尽，林荫小路，山间柏路，都有我们的足迹。他那会儿经常拉着我的小手，我会仰望着他的脸庞，凝视着那对深邃的眼眸。我们在古老的村子里来回穿梭，他同我讲故事，提及到的全是些奇怪的神魔地，温柔乡，取经路。纵然百遍千遍，《西游记》和《上下五千年》仍是久听不厌。偶尔，他会把我高高抱起，举过头顶，伴着“我老孙不生不灭，不垢不净，与天地同寿，日月共庚……”，我似乎也有了筋斗云，在山顶，感受清凉如水的星儿。老祖父就这样帮我实现了一个个童真的梦。
生命的叶“刷啦啦”地落下，一如平日地迅速，唯有树干犹在。皱纹，却难平。曾经的孩童已年轻力壮，曾经的中年人已老态龙钟。曾经的老态龙钟，仍坚持着，欣赏着，守护着他曾孙女儿的回忆，那是我烙在心底的爱，他的幸福。
总是匆匆而去。我一直以为，有了老祖母的唠叨，邻里的陪伴，老祖父会一直快乐、安心，却是未曾发觉，邻里的好友一个个“乘鹤而去”后，这位坚强的长辈也挺不住了，无情摧残着他的意志，一切都让他心寒。死神的镰刀，那么冷，那么令人害怕。习以为常了，本想放下一切，老祖父却又有了不舍。他没什么留恋，唯一的牵挂就是他可爱的曾孙女儿，他说过：“打算放弃时，我仿佛又看见了鱼儿，她向我微笑，想到她，我也释怀了。”而后的一年，我从羽瑶的父亲那听闻，老祖父一次次被病魔击倒。于心底的爱不由得隐隐生痛起来。
于是，他用着那股信念，撑过了2014的那个冰冷冰冷的严冬，后来，我就用他喜爱的橡树干，反复浇过清香的茶汁。为他铸了根拐杖，那根含着茶香、和着爱的檀香拐杖，伴他度过了6个寒冷与夏，因它，老祖父屹立不倒……
后来的后来，我上了初一，去看他去陪他的时间，少之又少。印象最深的是那次坐在他的身旁，我的双手紧握着他轻轻垂下的手，他让我为他复述《西游记》，还是和以前一样，我抓着他的手，仰视他棱角分明的侧脸，那双深邃的眼睛。他的目光已有些呆滞，他并不在意我复述中的错误，就如曾经那些繁星满天、虫鸣啾啾的夜，他为我细细讲述着一样。尽管不复以前，风儿把他吹得几近干涸，将他吹得行将枯萎，但我们十年前的回忆，风吹不离，雨打不淡。这回忆，随茶香，晕开在周围。感恩打着鼓点，一路直至。
我只想回报他，现在，轮到我了，由我照顾那位可敬的老祖父。“罗刹她喊来那近侍女童，即将香茶一壶，沙沙的满斟一碗，冲起茶沫漕漕……”听见“茶”一类的字眼，老祖父的眼睛就会明亮起来。不过一会儿，西病房的茶间负责也送来了老祖父点的清茶，仍是那杯茶，伴着《西游记》与小时候的梦，我们品出了不同的味道。
茶香四溢，茶暖心房，我能为老祖父多做些甚呢?默默间，我们还在继续品着这杯人生的清茶，我永远，还是那个依赖着外祖父的小女童。
此刻，我不由自责：我又为老祖父做过什么呢?“感恩”这个词也许太过正式，可我照顾他，又为的什么?有了感恩，我与外祖父，才有了美好的爱。
茶香，暖人，氤氲，心房，我与老祖父仍在品着这杯人生的清茶……
感恩是一份美好感情，是一种健康心态，是一种良知，是一种动力。人有了感恩之情，生命就会得到滋润，并时时闪烁着纯净的光芒。永怀感恩之心，常表感激之情，人生就会充实而快乐。
在叙述之中融入真情，依靠移步换形的描写方式展现事物变化提升文章感染力，构思完整首尾圆合，开头与结尾遥相呼应，结构闭环完整。情绪递进自然，不会突兀生硬。文章依托叙事承载情感，情景交融，读者能够跟随文字感受到作者内心的情绪变化，感染力突出。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。