春天来得很晚，雨把好的心情都下没了。“春雨绵绵”，真是闷得很。
雨太多了，越写越多。不去写它。
由这两行话，竟蓦地营生出一种安谧的感觉。像一个自我封闭的透明的瓶，自己一边在里面晃悠来晃悠去，一边说些陶醉的话。
假如瓶碎掉的话，瓶里的安谧也就荡然无存了。
从瓶里掉了出来，哭天喊地。一直不知道瓶的外面是这样的，不敢形容的这样。一会儿在火堆里爬，一会儿在凉水里泡。和一大堆人坐在一起，衣服破破烂烂的，不知道是在干什么，倍受折磨得很。
怀念起那只瓶。瓶真的很好，有了瓶就可以拥有一切。想起如何地陶醉，又夹杂着一重愤恨，慢慢地，不知是睡着了，还是死了。
醒着的人拿起镜子，照出一只鬼。
所幸只是假如。现在的瓶还是好好的，而且算是相当的坚固，每个人都好端端地生活在瓶里，无拘无束的，做自己想做的事。
有人恨这个瓶，处处踢它。嫌它阴暗，嫌它深沉，不让人出来，也不告诉人它是什么，它怎么样。就这么不停地踢，脚肿了用手打，手肿了用脸撞，直到撞得鼻青脸肿，才在瓶里稍稍地休息一会儿。
有人想爬出瓶。但瓶是封闭的，爬不出去的。除了隔着透明的瓶向外看，人对瓶是做不出什么事的。活着的人得呆在瓶里，死去后也就是在瓶里消失。
世界上绝不只有一只瓶。远远近近，大大小小，花花绿绿，数不完的。一只瓶里有若干的人，另一只瓶里也同样有若干的人，所以人始终具备着双重身份:旁观者和当局者。
瓶里的人消失了，又生出了，没完没了。有时人会十分的愚妄，认为他会主宰一切。他不知道，即便他真能主宰一切，也不过是他呆的那个瓶里的一切，数不清的瓶，拥在一间不太宽敞的房间里。人是不能以一个瓶的身份独立出现在房间里的。
瓶不是绝对好的，但瓶里的人认为它并不好。事实上瓶是人的先决条件，人高等，瓶更高等。瓶装载着人，而人却不能容纳瓶。假如瓶也有心的话，应该早就碎了。
瓶没有心。瓶不是不会报复的。
叙事节奏拿捏得当，依托水乳交融的情景交融升华情感表达串联多个场景，段落之间过渡顺滑自然，文章整体衔接紧密，浑然一体。场景切换流畅有序，不会杂乱无序。笔墨分配均衡，整体观感和谐统一。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。