“‘执子之手，与子偕老’，这是最荒凉的句子。”张爱玲说，“因为牵手过后必然是永久的放手。”然而，我却不怕，因为对我来说，只要与它相携，就难以放手一生一世。故而也不用感受放手后的哀愁。
“它”亦书。
“生活里没有书籍，就好像地球失去了阳光，智慧里没有书籍，就好像小鸟失去了翅膀。”在莎翁眼中，读书成了一个给予的过程，它让地球得到了阳光，它让小鸟拥有了翅膀。
难以放手的是那份对红楼的梦。
“嘘”……听！是谁坐在闺房中把那泪儿落？
泪眼朦胧中，她抬起密长的俏眉毛，哦，是黛玉。此时通红的大眼早已没有了昔日的神采飞扬，呆滞的目光透过粉色的窗纸落在窗外萧瑟的秋景上，似要将这无情的世界洞悉。或许是她的心病过于严重，亦或许是她思想过于超前，与时代格格不入……她——哎！老天的心眼还是太小，小到容不下一位红颜，红颜总是薄命。沉重的泪水已化成利剑打在她的心上，直叫她的心鲜血直流，透过翠绿的手帕仰视窗外的天穹：昏庸的天帝，你为何造出了人美命却苦的颦儿！
难以割舍的是那份对红楼的情。
“嘘”……听！是谁弹起了那架满落灰尘的古琴？
宝玉的迎亲队伍锣鼓喧天，然而潇湘馆中，却甚为凄凉。本以为宝、黛二人是天设一对，而命运却开了个大大的玩笑。也就是宝玉、宝钗拜堂成亲的那刻，黛玉带着对宝玉隐隐的爱与怨魂销玉毁……一时间，潇湘馆内一切都仿佛入睡了一般，只有紫鹃隐隐的抽泣声和那来自天外的乐声，或许，这就是天意？——那架久放于角落的古琴已有数月无人问津，销魂的人儿对着古琴在空中悲叹：宝玉啊！你可还记得颦儿对你的一片痴情？
掩卷而卧，我静静地嗅闻着文学长廊上时时散发着的墨香，久久沉醉……
书亦友。
伴着友，我洗去了浮华，透出青绿。在清闲午后，在落日黄昏下，愿我与书相牵，直至终老。
江苏连云港东海县江苏省东海县高级中学高一:左陶
开篇铺垫简洁有力，中段稳步推进，借助对比鲜明的写法凸显事物之间差异持续深化主旨，篇章浑然自成一体，段落衔接无痕，整体观感和谐统一。开头快速引入主题，主体不断拓展内容，结尾适时升华。文章结构稳固，层层递进，谋篇十分成熟。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。