从上学开始，教室前总有一方黑板。如果用快进的镜头来回顾学校里的日子，那一定就是黑板前人来人往，黑板上内容满了又空，空了又满。在这样的过程中，一直不变的似乎只有黑板左上角写的值日生名单了。总是有人工工整整地写下值日生三个字，后面又跟着几个名字，这几个名字的主人心情如何又不得而知了。
至少我小时候，是颇讨厌当值日生的，看到自己名字“不情愿”地被写在黑板上，免不了愁眉苦脸。那时候力气小，做值日生总是要花上半个多小时。辛辛苦苦做了，还总被老师说“娇气”、“在家里一定没做过什么事”等等。
有一次轮到我值日，正好中午就放假，和其他几名值日生交流了一番，决定统一口径：不知不问不做，反正怪下来也“法不责众”。我中午高高兴兴地放假回家，也许是太高兴了，竟然把假期作业忘在学校。赶回学校的路上，我心里有些不安：会不会只有我们的教室还乱糟糟的？我推开教室的门，竟发现我们班主任拿着抹布垫着脚在擦黑板。老师很自然地冲我笑笑：“是我忘记说了今天值日生中午要做完值日，大家估计也都忘了。反正我也没事，就自己打扫一下了。”
我愣了一会，傻傻地点头，然后拿起扫帚和班主任一起打扫教室。一边打扫一边聊天，平时看起来挺严厉的班主任竟然也很善谈。她也只是个刚刚毕业的大学生，个子不高，擦黑板也要踮起脚才够得到。“反正也不是第一次了，帮大家打扫一下教室也挺开心的”，老师倒对这样的劳动毫不抱怨，“而且你们这群小孩子平时又不做家务，打扫不干净的。”打扫完，看着敞亮的教室，我心里也有一种满足的感觉，小心地爬上椅子，在黑板左上角的值日生下面写了老师和我的名字。
现在，我总是很珍惜每次做值日生的机会。这样为大家做点什么的机会，其实也很难得。在学校里，是会有课业的负担和激烈的竞争，但更多的是纯粹的快乐，比如劳动带来的快乐。就像值日生名单只是黑板上的一角一样，那次回忆也只是学校里美好回忆的一角，我很珍惜这一切。
文字温润舒缓，借助立体多元的感官描摹构建沉浸式体验丰富场景层次，素材运用灵活恰当，素材与主题高度契合，不会强行堆砌。叙事不急不躁，慢慢铺展故事内容。没有激烈刻意表达，依靠温和叙事打动读者，文风安静治愈。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。