像是在一瞬间我发现母亲变老了，毕竟，年龄大了。生活艰难如她真的是很不容易的。在别人的世界里，像她这般年纪的妇女应该是幸福的，而她却不。不仅要承受丧夫之痛，还须抚养两个孩子。有时候，不经意撞见她的眼神，我的心就会被重重地揪着。真的，那是种说不清的眼神。
夏天到来的时候，我就爱翻出朱自清的文章，去畅享那美妙的荷塘月色。对于我来说，母亲就像一株“出淤泥而不染”的荷花。然可悲的是，我这个做儿子的至今仍不知道母亲喜欢什么花；其实，母亲的爱好我都不太清楚。以至于母亲节的时候，就连送给她的礼物也不知从哪里着手。反倒是我生日的那天，母亲都会给我一个不小的惊喜。今年的母亲节，我准备采一株荷花送给她，我想，那微甜的清香她一定会喜欢的。
母亲是个外柔内刚的女人，她承受了在别人眼里似乎难以承受的苦难。还记得，父亲下葬的那一天她哭得死去活来，哭声甚是悲痛，像是有以身殉情的念头。后来她没有，但这并不代表她不爱父亲。我知道，母亲是可怜她的两个孩子。常常可以听到母亲讲她和父亲的往事，那是个能够成为小说的浪漫爱情故事。父亲是个坚强的男人，但无论谁都会有脆弱的一面。依稀记得母亲在讲到父亲脆弱一面时脸上挂着的幸福微笑，那是种微甜的滋味，也就只有在那一刻现实的无奈才会被划在母亲之外。母亲的性格刚好和父亲互补，我想，这也许就是他们结合的原因罢。也不知道，在强烈思念父亲的时候她是怎么挺过来的。幸福，对于她，对于这个家，似乎很久不曾光顾了。尽管，她很爱我和哥哥；但是，我明白这一丝丝的爱的火花是很难抚平她心里的苦的，也难再次燃烧她生命的激情；毕竟，时间是可怖的。
母亲在看到我写给父亲的文章时掉下了眼泪，泪珠落在纸张上的声音仍旧那么脆耳，就仿佛那泪珠是掉进了我的心海，泛起的涟漪一层层地向外扩散，却没有消失的痕迹。我的思绪是不是定格在了母亲的眼神里呢？我的心情是不是停留在了柔情的画面里呢？我的记忆掉进了时间的旋涡里呢？我知道，无论如何，我不会定格想念父亲的思绪，我也不会停止热爱母亲的心情，更不会丢掉那段幸福曾莅临的记忆。
泪，又开始泛滥了。我不是个成熟的男孩，我总这么说。然而，在母亲面前我一定要表现得很坚强；不然，她又会担心的。母亲总是这样，偶尔碰见我望着那张仅有的全家福抹泪时，她就会在一旁悄无声息的流泪。没过多久，她就会把我拥入怀中，用那双似乎拥有魔力的手抚摸着我的背，温柔地说些不着边际的话。一秒的安慰，恰似黄昏落日的余辉散在身上，微柔微柔的……
在同学们的纪念册上，我的最大梦想总是写着：我想有一所大房子，无须面朝大海，只要家人陪在身边。我想，这就是我在这个母亲节即将来临的季节做出的承诺。
我还有一句话想说，母亲，希望您能够幸福。
叙事视角平和客观，搭配动静相宜的动静结合丰富画面质感增添文字温度，叙事过渡无痕自然，场景切换顺滑，不会出现生硬跳转。不强行说教，以故事自然传递想法。文风从容淡定，适合偏向理性记叙、感悟类作文。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。