学校的桂花开了。
翠绿的桂树上点点淡黄绽放，在微风轻抚下如满天星辰，一闪一现。似流苏，轻柔地旋转纷飞；似奇云，神奇地千变万化；似碧波，微缓地轻荡蔓延。这花，带给人的是一场视觉的清新盛宴，清雅典致，如梦似幻。教室里，一缕缕沁人心脾的芳香从窗外袭来，幽幽桂香使我神清气爽，仿佛置身与仙山琼阁中与佳人吟诗，与才子作对。心中一片空灵，欲飞仙去。真是古有余音绕梁，今有桂香环校。
花开自有花谢，桂花几天后就会凋零。
哗哗哗，细雨潇潇，从天而降。朵朵桂花左倾右斜，摇摇欲坠。沁人的芳香被细雨洗净，前几日的饱满现在已似残花败柳。它们默默承受。一朵桂花垂落了，两朵、三朵......后来，在生命的最后一刻，它们燃尽一切，形成了一道灿烂而又壮烈的风景线——桂花雨。
满天桂花胜似雨！
它们夹杂着细雨，在空中交织旋转，狂舞翻飞，就像一名即将离开人世的少女，用生命演绎一首震撼人心的舞曲。这一刻，空间仿佛已经定立，时间好像已经停止，唯有桂花还在垂落，唯有桂花还在飞舞！
我被震惊了。柔弱典雅的桂花，竟能爆发出如此强悍的意志。苦苦等待一年，只为能够盛开一次，香飘万里；凋零之际化雨，只为能够实现价值，证明自己。这一瞬间的联想让我陷入了沉思。
雨停了，我来到桂花树下，看满地桂花，思绪万千。
繁桂出梢头，
幽香飘万里。
虽似昙花现，
凋际漫天雨。
拾起一朵桂花，手上突然觉得好重好重。
初一:张松楠
情感表达克制又真诚，依托主次分明的映衬对照凸显写作重点刻画场景，细节暗藏丰富情绪，细微之处暗藏作者所思所想，不存在多余浮夸修饰。文字简约内敛，不刻意煽情，依靠场景与细节传递内在情绪。行文沉稳内敛，条理清晰，充分体现出良好的文字素养。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。