呼兰河是一座普通的小城，只有两条大街，街上仅有数得过来的几家店铺，两家学堂，里面住着普普通通的人，日出而作，日落而息。
合起书本，我心里久久不能平静，我仿佛又看见人们自娱自乐的活动，跳大神、扭秧歌、放河灯、野台子戏、野台子戏、四月十八的娘娘庙大会；仿佛看见了河面上的白菜灯、西瓜灯在漂移；仿佛听见笙、管、笛、箫的声音荡漾在街道上，仿佛又想起了那性情古怪的有二伯……
我看到了当时社会上的黑暗，与人们的无知。小团圆媳妇原来是一个乐观的十二岁姑娘，却因为人们带以开玩笑的态度而被滚烫的水烫死了，一个叫“磨官冯嘴子”的人，与同院的王姑娘成家，却因大家的羡慕和嫉妒、冷嘲热讽、在绝望中离去。
书中，令我印象最深刻的是《小团圆媳妇》文中小团圆媳妇实在是太可怜了。开始，胡家因为她的开朗总是无缘无故的打她，只是单纯想来了下马威罢了。更可悲的是邻居竟支持说该打。终于她被折磨的生病了，可左邻右舍却还看热闹，提议用滚烫的热水医，可怜的小团圆媳妇啊！硬生生的被折磨死去。
心痛着，叹息着不由自主地对比起我们现在的生活，我们身边不免也有这样的人，看见别人落难，不及时伸出援手，反而幸灾乐祸；也有这样的人看见别人的好而眼红、冷嘲热讽！是啊，这个文章中的愚蠢无知的人们与灰谐的小城在每个年代的生活中都会有，但随着社会的进步，我们的社会渐渐步入文明年代。
我们的童年是美丽的、快乐的，像一首轻快的歌，一幅美丽的画，我们的童年无忧无虑、自由自在。跟《呼兰河传》的作者萧红比，萧红的童年虽然也有快乐，热闹。但是社会的落后，人们的愚昧无知迷信……作者缺少了陪伴，她是多么寂寞、失落啊！
现在的我们幸福多了，所以我们应该珍惜，把握当下。作者用生动、细腻文笔向我们反映了当时人们生活的态度和情景，也同时在告知我们心怀梦想就要努力去实现。
不追求华丽辞藻堆砌，依靠脉络清晰的双线叙事丰富故事结构打磨细节，文字内敛充满力量，平静叙述之下蕴藏深厚情感，朴素文字自有打动人心的力量。摒弃浮夸修辞，依靠细节和真情打动读者。文风沉稳简约，叙事条理清晰，是简约写作范本。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。