我不由得怀念家乡的面。那时，要蒸馍或烙饼，总是先发面。
新麦是最好的，粗颗粒，不要研磨太细。它们从打麦场上赶来，带了秋后的喜悦，且裹挟着刈后的田野上的鲁莽。笨拙与记忆，遍体鳞伤，磕磕碰碰。
发面前，奶奶化半碗温水，手试一试，不烫，亦不冷煞。酵母表皮结痂、干燥、硬实，仿佛一枚疲惫的土豆。从秋野上拾来的。投进温水，它便醒了，睁开最初的眸子，仿佛一介转世的灵魂，瞧见了稀薄的往世。它笑，或者哭，掠过了今生今世。
半碗水，开始浑了。若记忆。
奶奶将酵母水撩在新麦的粉堆里，开始搅拌，匀速使力。先前还是分崩的粉尘，离析的心跳，倏忽间，它抖落了风尘，露出了真容，拥揽八方。
功课将毕，奶奶赶着将这一坨柔软的布置，款款放进面盆，再沾上一块湿巾。像抱起婴儿似的。在它们的发酵中，粉尘会随着身体荡漾而出，生涩、忐忑、混沌。
这时刻，一定要在酝酿庄严。
发面被切成剂子后，放在喧哗的蒸笼里，在柴火的赞美中，蓬松，壮大，亭亭玉立，一扫少年时的稚嫩。奶奶便紧接着给热腾腾的发面们挨个儿点染红油。姜黄和蜂密，将它们打扮再三，如出阁的闺女。
奶奶烙饼时，经营得更细，会在发面的脸蛋上洒一些葱花，苦子，煎鸡蛋末、擀圆、碾平，铺在铁鏊子下。鏊子下，乃是木器厂央来的锯末和刨花，文火，烟淡，风轻，漫长得像一场魇住的睡眠，且在傍晚。
灯下，一家人守着清淡岁月，不知寒暑之易节。
蒸腾的烙饼从铁鏊子钻出，带着北地特有的味道。这面仿佛是活的，不似花卷那般死，蔫蔫的。我不禁接过了那饼，沉甸甸的，好似手捧着几代人的重量。
北地的生民擅长面食。
我望了烙饼许久，心中忽地生出一种庄重感，我轻轻地咬下去，咀嚼着，咀嚼到了灵魂深处去孑然独立。我正幽幽地咀嚼着，忽地两行清泪就挂了下来，口中的饼早已先知先觉被咀嚼得索然无味，可我仍旧怀念那个味道。
善用委婉含蓄的托物寄情传递所思所想进行渲染，笔墨分配均衡合理，轻重把控得当，不会头重脚轻，让文章中心主旨更加鲜明突出。围绕核心不断强化表达，全文目标清晰，不会偏离主题。叙事、细节、感悟相互配合，共同支撑文章立意。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。