童年记忆里，冰箱是令人愉悦的存在，好像只要打开冰箱，你就会得到大大的惊喜。
身材瘦小的我打开冰箱可要费好大一股劲儿。但即使再费劲儿，也只能看到最下面的一层——那里全是五颜六色的糖果儿，还有各种各样叫不出名字的零食。
记得最清楚的是，母亲从香港出差回来，给我带回来一盒精美的巧克力。我别提多喜欢了，打开一看各种可爱的小动物，我爱不释手。妈妈看见说：“你的小手太温暖了，巧克力会被暖熔化掉的哦。”我不想让这小兔子、小猪形状的巧克力化掉，焦急地问妈妈：“那可怎么办?”妈妈说：“把它放冰箱，想吃的时候再拿出来，就不会化掉了。”果真，冰箱真神奇，它把我的“小猪”保护得特别好，而每次我想要它们的时候，妈妈都会给我取出来一些。
渐渐地，我上小学了，开始可以自己照顾自己。我敢独自一人睡觉，家里的冰箱对我来说也不再高大，我刚好能拿到最上面一层。但我依旧缠着妈妈撒娇说：“妈妈，妈妈，我们去商场玩玩好不好啊?冰箱里都没有零食吃了，我们去买一点好吗，求求你了。”妈妈总是被我缠得没办法，只好无奈地点头。记忆里，妈妈的脸在暮色中总是格外温柔。得到了妈妈的允许，我欢呼一声，拉上爸爸和弟弟就出门了。
而到了现在，我拿东西已经很轻松了。因为我比冰箱高出了半个头，相比以前的门，现在它更像一扇窗。而我也不再需要和父母一起去商场购物来填充冰箱，我可以自己去买东西，可以推荐我用过的好东西给父母。我和爸爸妈妈去商场的次数在大幅度下降，儿时那简单的快乐也不再存在。
随着时间的流逝，好像有什么东西在流逝，又有什么东西在悄悄变化。我不知道它是什么，但我莫名有点恐慌，我不想失去那种东西。
后来我们搬进了新房子，也买了一个更大的冰箱，老屋旧冰箱也被搬了进来。可在我每次拿东西时，总还是下意识地开了旧冰箱。然后我知道妈妈把食物放在了比它大两倍的崭新的冰箱里了。虽然我长大了，有了独立的思想与人格，但我依然无法适应这崭新的颜色，我熟悉的，喜欢的，依赖的还是那色彩泛黄的冰箱。
这老旧的冰箱会一直留在我的心中，陪伴我一生!
紧扣主旨层层深入，缓缓诉说所见所思，借助意蕴深远的象征手法传递深层内涵增强文章感染力，表达真诚质朴，不刻意雕琢文字，尽显自然纯粹的写作状态。叙事由浅入深，情绪逐步递进，不会平铺直叙单调乏味。作者善于引发读者共鸣，文字朴实有力，能够清晰传递自身想法，阅读体验佳。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。