夕阳把树影拉得老长，花香混着草的清新扑面而来。走在小径上，目光被不远处的嬉闹声牵住——几个孩子在父母的看护下摇摇晃晃地跑着，笑声像一串串风铃，叮叮当当地落在风里。
12岁的我站在童年与少年的交界，看着他们的模样，忽然想起了儿时时光。那时我总攥着奥特曼玩具，举着塑料枪在院子里疯跑，被同龄孩子笑太幼稚，可他们不懂，那些追着风跑的日子里，藏着最动人的童真，是生活里抹不去的亮色。
孩子们的声音带着未脱的稚气，像刚剥开的橘子瓣，清新又透亮。我忍不住走上前，问能不能加入，他们仰着小脸点头，把我拉进了他们的世界。我们往篮球场去，他们抱着比自己胳膊还粗的小篮球，到了场地就开始“抛篮”——不是投篮，而是把球从下往上扔，球砸在篮板上弹回来，他们就咯咯地笑。我站在一旁看着，觉得这笨拙的动作里，藏着不掺一丝杂质的童真，是生活最本真的快乐。
我帮他们捡滚远的球，教他们把手放在球的两侧。他们学得慢，球也总是从手里滑掉，我就蹲下来和他们一起捡球。直到夜幕西沉，孩子们被家长牵走，我独自留在球场，拍着球看晚霞染红天空。我的脑海里反复回放刚才的画面，突然想起了冰心的话：“童年呵！是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑。”孩子的笑声、笨拙的抛球动作，是童真最鲜活的模样，像一颗糖含在嘴里，甜意也慢慢浸到心里，让平凡的生活有了温度。
童年或许会走远，但童真从不会真正消失。它藏在当下的每一刻里，是孩子们无暇的笑，是回忆里疯跑的身影，提醒我珍惜眼前的明媚。正是这份纯粹的童真，让平凡的生活变得更加美好！
合上书本，任雨水滴在脸庞上，混着泪水滑到嘴角，几分酸涩在心头弥漫，抬眼望向窗外，脑海中不禁又浮现出那个沧桑的背影。
在家庭突遭变故的情况下，父亲送别即将远行的儿子 ，儿子看着父亲离去的背影 ，那胖胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影，几分颓唐几分沧桑，不禁眼眶里浸满了泪水。
看着看着，我的眼眶也湿润了，不由得想起了自己的父亲。他很高大，总是挺直腰杆，而如今，却被岁月压弯了脊梁，不再挺拔；他曾常常笑眯眯地陪我玩闹，对我说话，而如今，却被岁月磨去了棱角，脸上不再洋溢着笑容。他如墨般的头发，被岁月悄然染白，时光爬上了他的眼角，留下了点点痕迹，抹去了他的微笑，令他不再年轻。
我的眼前似乎被蒙上了一层薄雾，朦胧中我似乎又看见了父亲的身影。雨水毫不留情地击打着窗户，风越刮越狠，冷气不断侵蚀着身体，我不禁打了个哆嗦，望向了窗外。在瓢泼大雨中，有人站在校门口，那个人没撑雨伞，身上湿漉漉的，紧紧地抱着几件衣服在怀里，生怕怀里的衣服被淋湿，还时不时望向教学楼。那是父亲！我的脑海轰的炸开了，耳边回响起母亲曾说的话，“你父亲好几次在学校门口徘徊张望，可他却总是说顺路去看，其实你学校与他工作的地方方向是相反的·····”
父亲是少言的，他们不擅长表达，可他们没有半点粉饰的爱让人动容。"父亲们最根本的缺点，就是要孩子们替他们争气。"我们常抱怨着自己的父亲不善言辞，对我们没有关爱。其实，父亲的爱就在我们身边，"父爱，如大海般深沉而宽广"。父亲总是会把最好的东西让孩子享受 ，自己却是能省就省。父爱是伟大的，也是深沉的。不要总是抱怨父亲对你不好，他已经将世上最好的东西给了你—父亲对孩子的爱。父亲也会老，也会离我们而去，不要等到父亲离去才幡然醒悟，想要回报父亲的爱。
父亲是伟大的，也是沉默寡言的。在他的眼中，孩子始终是最重要的。所以他总是黙默地为你扛起一片天空，甘为孺子牛，让你无忧无虑地玩耍。他的爱在点点滴滴中渗透，在沉默中弥漫。也许父亲不善言辞，但他始终爱你，愿为你做任何事。在父亲的心里，孩子始终是孩子，无论你年龄多大。
儿时是父亲拉着你的手，陪你一路欢笑，一路成长，陪你度过风风雨雨，陪你看朝阳；而现在，父亲不再年轻，不再是你记忆中那个挺拔如松、巍峨高大的父亲，他开始重复那些年轻时老掉牙的故事，请你牵着他，做他的拐杖，陪他慢慢走完人生的路，陪他看夕阳，就像当年他陪你看朝阳一样......
父亲是什么？那是一个顶天立地的人，他可以为了你撑起一片天空，让你肆意欢笑、肆意成长；那是一个爱你如大海般深沉的人，他会默默地站在你身后，为你披荆斩棘，却不会言于其表；他是一个沉默寡言的人，但他的爱却如泉水般一丝丝地渗透进你生活的点点滴滴......
父亲是什么？他是这世界上最爱的人。