在我心里，它没有双湖公园的精致华美，也不及西湖的温婉秀丽，却装着我最暖的时光——那就是乡下奶奶家的小花园。
春天一踮脚，花园就醒了。嫩草顶着鹅黄的芽尖，蹭得我脚心发痒；垂柳把池水洗作镜子，晃着软乎乎的长发；连藏在叶间的花骨朵都耐不住，“噗嗤”一声绽开粉的、黄的笑靥。我往草地上一滚，青草香裹着风钻进衣领，疯跑闹到满头汗，鼻尖还沾着花瓣的甜。
夏天的花园是杯冒泡的冰汽水。小草晒得油亮，绿得像翡翠；我攀着老槐树的枝桠往远瞧，云絮软得能揪下一块当棉花糖——连地上的草叶都仰着头，晃悠悠的，好像也馋这口甜。我对着它们眨眨眼，风裹着蝉鸣，把笑声揉得软软的。
秋天，好似一位姑娘。她挥挥袖子，暑气就散成凉丝丝的风；又把织着金边的叶衣披在树上，枫叶一旋，就落了满院碎霞。等她转个身，枣子、柿子“咚咚”砸在地上，我捡颗擦干净咬开，甜汁裹着阳光，顺着嘴角往下淌。
冬天是位裹着白大衣的大叔，抬手往天上一扬，雪絮就扑簌簌落满园。眨眼间，篱笆、草地、老槐树都裹上银纱，我和小伙伴们攥着雪球往对方衣领里塞，雪人的胡萝卜鼻子刚安上，就被风吹得晃了晃——连冷意都浸着笑。
奶奶家的小花园从不用华丽的装饰，却把四季的温柔都揉进了日子里。我爱的从不是多美的景，是藏在草叶、蝉鸣、甜枣里的，专属于我的暖。
今天周末，妈妈一大早带我来到乡下爷爷奶奶家。和爷爷奶奶寒暄过后，我便独自一人走在了乡间的小路上。
再往前走，我来到了一片绿油油的菜地边，这时我的嘴角忍不住露出笑意。要知道，昨晚我就为今天的行动做好准备了——在裤兜里装了一把小炮仗。行动的灵感来源于我在电视上看到的魔术——霹雳火人，魔术师提前在身上撒了些磷粉，在表演时磷粉会燃烧，呈现出炸开的效果。当然，因为魔术师穿着特制衣服，所以不会有什么危险。
我今天一来到乡下，就在为这个“小魔术”寻找合适的道具。眼前这片无人看管的小菜地，就成了绝佳的选择。
我先挑选了一棵大白菜，它长得太完美了，圆润饱满，个头适中，简直就是我的“梦中情菜”，很适合我今天的实验——霹雳白菜。
我先把兜里的那些迷你小炮仗拿出来，它们比我的小拇指还小，但威力可不容小觑。我又将白菜最外面一层往外掰一点，让它和相邻的一层打开一定的距离，接着依次将里面的菜叶往外掰，直到掰不了了。重头戏来了，我把小炮仗从最外围的缝隙往里摆，一层摆一圈，它们像一圈圈项链，紧紧围绕着白菜！
终于摆好了。这时我拿出早就准备好的引线，长达1米，这可是我花了好长时间，用木棍把很多张纸巾卷起来才做成的。现在我将引线——纸巾的一端，放在白菜最外圈的一个炮仗边，另一头拿在手里，然后我走到旁边一处草丛里躲起来。
我做了个深呼吸，再拿出打火机点燃引线，引线上的火舌迅速蹿了出去，像火蛇一样直奔白菜。不过几秒钟，第一个炮仗爆炸了，紧接着其它炮仗也相继引爆，噼里啪啦一通乱响。再看那白菜，“咻”地一下就直挺挺地上了天，我这是第一次看到白菜上天，就像一个绿色的大烟花炸开了。
终于，白菜轰然坠地，摔得粉碎，看到这，我心满意足地笑了，准备好好收拾下“案发现场”。突然，我感觉身后有脚步声传来，顿感不妙。转身一看，是妈妈！原来她一直找不到我，就想来菜园子看看……
结果不言而喻，我收获了一顿“爱的教育”，剩余的炮仗也被没收了。不过今天的体验，我却印象深刻。
（小作者是浙江省台州市椒江区北书小学六年级学生）
后 记
每个男孩子都有个“飞天”梦，我今天也算圆梦了。
家长感言
虽然玩得开心，但安全第一，希望不要再有下次了。
教师赏析
从文章的字里行间，能清楚感受到宇腾对这次特殊“实验”的期待、享受、满足。确实每个孩子都有比较特别的“搞怪”，这也算是一种难得的经历。（柯伟）
爸爸在奶奶家门前种了很多五颜六色、非常美丽的花，它香气迷人，几乎每个月都能开一次。你们应该都想到了吧，它就是月季花。
月季花生命力很强，有些花虽然美丽，但很容易死，一降温就可能会冻死，可是月季花却不怕寒冷也不怕修剪。如果你在冬天剪掉它的老枝条，春天它会长出更粗壮的新枝，开出更多的花。因为它很耐旱还能种在沙漠里治沙。这种外在柔美内在刚强的生命力值得我们学习。
月季花不仅生命力顽强，而且它的花期也很长。月季花开花可以断断续续从春天开到深秋，只要你好好照顾它，它就能经常用美丽的花来回报你，所以它还有一个名字叫“月月红”。超长的花期引得诗仙李白在《赞月季》里写到：“牡丹富贵为春晓，芍药虽盛只初夏。只有此花开不怨，一年独占四时春。”
月季花的香味还特别浓。每次我来到奶奶家，一到门口就能闻到浓浓的花香，有的香气像水果糖，有的香气像玫瑰花香水，让人闻了后心情特别愉快。沁人的花香也引来了无数蝴蝶和蜜蜂在花丛中翩翩起舞。
月季花的姿态很美丽，有的植株高大，能爬满整面墙，甚至可以长上十米，形成美丽的花墙或拱门。有的微型月季植株矮小紧凑，通常只有15-30厘米高，它们就像园艺界的“精兵”，在阳台、窗台等方寸之地也能灿烂绽放。花朵本身也各有不同，有的花瓣层层叠叠只有几厘米大，像个小包子，有的则优雅的舒展开，像一个精致的小碟子。花的颜色也丰富多彩，有红的、粉的、黄的、白的、紫的......
月季花上长着许多尖尖的刺，这是它们保护自己的武器，这些刺在提醒我们：欣赏美丽要保持适当的距离，不能随意用手去触碰。就像我们要懂得保护自己。我喜欢这美丽的月季花，更喜欢它有外柔内刚让人亲近的温柔，也有保护自己的锋芒。
小时候，我最喜欢去奶奶家。
奶奶家在小河边，那里总有新鲜的，有好玩的，还有甜甜的乐趣。
奶奶从果园回来时，总会把最红最甜的小枣、柿子或无花果塞进我手里。
中午，我坐在院子的秋千上，看见蝴蝶在花间飞来飞去，像我的“小花客”。奶奶说:“手心里放点果汁，它们就会飞过来，像会飞的花儿在风中打转。”
秋天到了，河边长满高高的的芦苇和雪白的芦花。奶奶摘一捧芦花，给我做软软的小枕头，抱起来暖融融的，还有阳光的味道。
奶奶家真让人舍不得走！
鸟儿的乐园是天空，鱼儿的乐园是大海，蝴蝶的乐园是花丛，而我的乐园是奶奶家门前的一片小园子。
春天，草如茵，柳如眉，小园也收尽了春色：柳树抽出新的枝芽，向春姑娘问好；小草们争先恐后地探出头来欣赏春色；花儿也不再胆怯，尽情绽开美丽的笑脸。花丛间，勤劳的蜜蜂在忙着采蜜。我和小伙伴们趁着春光正好，便在园子里玩耍嬉戏：对着蒲公英许愿、看蚂蚁搬家、听燕子呢喃……每一次，我们都是在大人们催了好多遍好多遍才意犹未尽地回家呢！
夏天来了！小河塘里的荷花开了，白的似雪，粉的像霞。蜻蜒也早早飞到了花上，好像在跟花儿说悄悄话。篱笆边的向日葵绽放了，好像在和太阳比美。我们来到园子里，上树捉知了、掏鸟窝，到小河里捉小鱼、捞小虾。傍晚时分，晚霞像一只火凤凰，映红了天空。我和小伙伴坐在草地上，欣赏着晚霞和萤火虫”灯展”，吹着向晚的微风，天高地阔地聊起来。累了，就躺下来，静静地听虫儿呢喃。这时侯，如果恰巧听见一只蟋蟀在草丛中唱歌，我们便会从它背后悄悄伸出手，慢慢靠近，直到快碰到它了再以迅雷不及掩耳之势一捂，一只活蹦乱跳的蟋蟀就到手了！
秋天到了，一阵秋风吹过，落叶飞舞，整个园子里铺满了落叶，这儿一片黄，那儿一片红的。我便和小伙伴精心挑选自己喜欢的落叶做拼贴画挂在屋里，还会选几片最漂亮的叶子夹在书里，一打开书就能闻到一股秋天的味道。这时候，园里的石榴裂开了嘴，大人们忙着采摘，我们这些小孩子也闲不住，悄悄用弹弓往上一瞄准，一松手，“啪”———伴着清脆的一声响，一个石榴便落地开花了！
冬天，园子里一片寂静，河也冻住了，但依然阻挡不住我们出去玩的心。尤其是雪天，雪下得越大越好，我们会冲出屋去，和小伙伴们堆雪人、打雪仗，笑声回荡在园子上空。冰冻的小河，远远望去，就像一条银色的小蛇趴在那里。我们便找一处斜坡像滑滑梯一样从高处往下滑，一不小心就会摔个四脚朝天，惹得大家一阵哄笑……
奶奶家门前的那片小园子，就像一个魔术师，变出春夏秋冬，变出花草虫鱼，变出童年的欢笑……
小时候，我最大的乐趣就是去姨奶奶家。
姨奶奶的家在一个村子里。山上山下宝贝多，有吃的，有玩的，还有看的。
屋后有两棵橘子树，有时候，姨奶奶会用剪刀把橘子剪下来。吃起来香甜可口，好吃极了。
夏天到了，最好玩的就是打水仗。我拿起水枪，跟表哥一起玩打水仗，可好玩了。
每到秋天，碧绿的竹子就像翡翠，还飘着一股淡淡的清香。
姨奶奶家真有趣！
奶奶家楼下有个书亭，它藏在楼后那片郁郁葱葱的树丛里，就像一个神秘的小宝藏。小时候，我常常一头扎进这个书亭，从早上一直待到下午，沉浸在书的世界里。这个小小的书亭，是我童年最温暖的回忆。
书亭的主人是李阿姨，她总是笑眯眯的，扎着清爽的马尾辫，穿着漂亮的碎花围裙。不管谁来书亭，她都会热情地打招呼。我小时候，一有空就往书亭跑，还会带上家里看完的书。我把旧书递给李阿姨，她总会温柔地说：“小朋友，你带来的书可棒啦，谢谢你哟，我会让更多小伙伴看到。”说完，她就会从一个透明的玻璃罐里，拿出几颗甜甜的糖给我。
我拿着糖，心里像吃了蜜一样甜，蹦蹦跳跳地跑去看书。书亭虽然不大，但布置得特别精致。两边的书架上摆满了各种各样的书，有经典的名著，有小朋友都爱看的漫画书，还有厚厚的长篇小说。我最喜欢的是《小英雄雨来》，书里写了雨来和其他小伙伴一起戏水的欢乐场景，还有聪明的雨来怎么和敌人斗智斗勇，可有趣啦！每次去书亭，我都第一时间把它找出来，就怕被别人拿走。李阿姨看到我这么喜欢，就笑着说：“喜欢就多来看看呀，好多孩子都喜欢这本书呢。”
有一次，我在书亭里看书太入迷了，都没注意时间。等我伸伸懒腰，看看手表，哎呀！都六点啦！我急得像热锅上的蚂蚁，怕奶奶回家会说我。可奶奶却端着一碗热乎乎的粥走进来，那慈祥的笑容一下子让我安心了。奶奶说：“乖孩子，看书是好事，慢慢看，奶奶不打扰你。”
这个书亭就像树丛里的小太阳，温暖了我的童年。在这里，我不仅吃到了甜甜的糖，还读到了好多精彩的故事，也学会了分享和珍惜。我想，不管这个书亭以后变成什么样，它永远都是我心里最温暖的地方。
一到放假，我最大的乐趣就是去奶奶家了！
奶奶家在一个美丽的小山村，那里有美丽的花儿，有可爱的小狗，还有很好很好的朋友。
春天，奶奶家门口会开满五颜六色的花儿，鲜艳多彩的花儿总能引得大家驻足观赏，蝴蝶也喜欢在花丛中翩翩起舞；夏天，到了晚上，奶奶家院子里的知了就开始工作了，他们吵吵闹闹的，闹得我根本睡不着；秋天，奶奶会做上一桌可口的饭菜，我最喜欢吃奶奶家的蔬菜，青青的，甜甜的，有时候奶奶还会烤上香喷喷的红薯，知道我来，奶奶总会给我留一份；冬天，奶奶家还有冒着严寒、独自开放的梅花，虽然有时会被大雪盖住，但我还是可以闻到梅花那股淡淡的幽香。
奶奶家还有许许多多有趣的事情呢，你想和我一起去奶奶家玩吗？
今天我回到了奶奶家，可是这次和以往并不一样
早上起来，公鸡打鸣，鸟儿啾啾的叫。在充满生机的鸣叫声中，太阳挂在上空，辉煌的照耀世间万物，许多生命也悄然睁开了双眼，迎接新的一天。吃完早饭，来到了大院，看着花红柳绿的菜园。我似乎想到了人们辛苦劳作，丰收时那充满喜悦的脸庞。
等到中午，好多人闭上双眼，等待下午的劳作。这时，好多小动物抱着主人睡着了，我可以偷跑出去玩的心思，跑到大街上，与伙伴相遇，与它嬉戏。果然，友情在动物中也存在着。
晚上，许多人牵着动物回到了家，吃了一天中最香的，带着一天的成果的一顿饭。一家人其乐融融，家中常有的五黑犬、中华田园犬，也吃上在这个家最香的一顿饭，因为这是家人团聚的时候。
夜晚，蝈蝈在无人的角落吟唱，为世间的人奏响安眠曲。这时夜晚的小动物悄悄出没，一些猫儿跑到角落，精准的捉到一只熟睡的老鼠，把他送去了“远方”生活。
这一次乡村生活，我才感受到原来的乡村无聊，是因为自己没有真正的融入乡下。其实，乡下生活是一种最简单又真正快乐的一种生活。
国庆假期的第一天清晨,我就跟着爸爸坐上了回奶奶的车。一进村口,就看见奶奶站在院门口挥手,脸上的笑容像向日葵一样灿烂。
奶奶家的院子里晒满了金黄的玉米,一粒粒饱满得就像小珍珠一样,堆成了一座小山。我赶紧放下书包,学着奶奶的样子剥玉米。我握住玉米棒,用指甲抠下一排玉米粒,可没一会手就变成了黄色,还微微发疼。奶奶笑着递给我一个小工具,有了它,剥玉米快多啦!
下午,奶奶带我去后山的橘子园。树枝上挂满了黄澄澄的橘子,像一个个小灯笼。我踮起脚摘了一个,剥开皮甜甜的汁水立刻沾满了手,我忍不住连吃了好几个。
晚饭时,奶奶做了我最爱吃的南瓜饼,糯叽叽的特别香。晚上,我和奶奶坐在门口的小板登上看星星,她一边摇着蒲扇,一边给我讲她小时候的故事。
这个国庆,奶奶家的玉米香、橘子甜,还有奶奶的故事,都暖暖的,真让人难忘!