2025年9月20日 星期六 晴
星期六的晚上，秋风轻轻吹起，小区的桂花格外香。我约好朋友一起去打羽毛球。
我们来到羽毛球场，刚好开灯。我和地瓜很久没有打羽毛球了。一开始我们总是接不到球。但，我们不断练习，让我找回了以前的感觉。首先，我挥拍的时间更精准了，这让我的实力大大提升。但远远不止，后面我找回了挥拍的力度。虽然我想每颗球都打得强劲有力，但我又反着想如果我打得比较轻，刚好落在网上，他就会措手不及。所以这颗球我打得很轻，他果然没有接住，这可把我乐坏了。然而地瓜也很聪明，想用我那招赢一回。但我有克制他的绝招，我右膝盖跪在地上，左脚猛地一蹬，滑出好几米，接住了球。我们筋疲力尽，打完最后一球回家。
灯光把我们的影子拉得长长的，球拍上的汗水亮晶晶的。我们约好下周还来，原来和好朋友打球赢不赢都很开心。
桂花是秋天的精灵，是秋天的礼物，是秋天的使者。金秋十月，丹桂飘香。
远远望去就像一把撑开的绿伞，星星点点的花朵在它的庇护下尽情地绽放。近看，金桂一簇一簇，像一个个小铃铛，黄得耀眼。我关奋地跑到树下，摇晃起树枝，桂花纷纷落下，下起了“桂花雨”， 桂花落到我们头上身上，我们瞬间变成“桂花人”。
我忍不住伸手接住几朵飘落的桂花，它有四片圆圆的小花瓣，花瓣中簇拥着一团芝麻大小的嫩黄色花蕊，我奏近一闻，那香味直钻我心底，弥漫了整个空气。每次闻到这个香味，所有的烦脑都抛到了九宵云外。这香气有一种无形的力量，它鼓舞人们勇敢前行。
桂花树不仅好闻，还有更大的用处。奶好常收集一些桂花，在太阳下晒干，装进枕头里，软软的，连我的梦里都是香香的；桂花泡茶，茶香鲜美；桂花酿蜜，营养丰富；做桂花糕，香软细腻。
虽然桂花生命短暂，但它将自己全部奉献给人类，这种无私奉献的精神更值得我们学习。
秋天到了，凉爽的秋风吹进屋里，送来一阵阵沁人心脾的芳香。我惊喜的向外望去哦，原来是桂花开了，桂花就像一把撑开的绿伞，枝叶间的小花像是绣在伞上的花纹，又像是天上的星星落了下来，挂在桂花树上荡秋千的。
我欢快的跑下楼，来到桂花树下细细观赏，只见每朵桂花有四叶花瓣，中间镶着淡黄色的花蕊，小巧玲珑。一阵阵风儿吹拂过小花们挣脱树妈妈的怀抱，轻盈地飘落下来，树下像是下了一场清香，一人的桂花雨多么美妙啊！
在我家的院子里，长着一颗美丽的桂花树。
从远处看，桂花树高约4米，树冠是半圆形的，像一把撑开的绿伞，为我们遮风挡雨。树干笔直粗壮，和我的大腿差不多粗细，上面分出了许多细长的枝条，好像伸出的手臂拥抱蓝天。
走近细看，乳白色的树皮上有许多小斑点和细长的裂缝，摸上去比较粗糙。圆形的树叶碧绿碧绿的，圆滚滚，肉乎乎的，直挺挺地站在树枝上，显得特别有精神。
到了秋天，叶子由嫩绿变成深绿色，挨挨挤挤地依偎在一起。十月一到，枝头忽然冒出了小米粒似的花朵，开始是淡绿地，裹着毛茸茸地外衣，过了几日，换上了浅黄色的毛衣。桂花开放的时候可热闹了。米粒们齐刷刷绽开成四瓣金黄金黄的，像散满树的小星星。“嗡嗡”，蜜蜂急急忙忙赶来了，忙着采蜜呢！走过院子，就能闻到扑鼻的桂花香，香味十分浓郁。清香，浓香，醇香......连风打的旋儿都香气扑鼻，整个院子都浸在香海中了。要是你走进小院，你准会被香味勾住，甚至还会摘上一把偷偷地带回家。
把桂花洗干净后泡水喝，淡淡的清香令人神清气爽，做成桂花饭或桂花糕，准会让你大饱口福。
平时，我们在树下玩耍，累了就躺在桂花树下休息；下雨时，在树下避雨......就这样，院子里的桂花树成了我们地快乐天堂。
它既没有菊花的憨态可掬，也没有荷花的亭亭玉立，更没有梅花的傲雪凌霜。但我却格外喜欢它，它就是飘香十里的桂花。
桂花外观小巧而精致，花朵直径大约只有一厘米，通常由四片花瓣组成，花瓣中间包裹着淡黄色的花蕊。桂花通常是金黄色或橙黄色，一簇一簇地生长在绿叶底下，如耀眼的繁星。
桂花不仅外形美丽，香气还很浓郁迷人。“桂子月中落，天香云外飘”，每年中秋前后，空气中便弥漫着浓浓的桂花香。一阵风吹过，满树的桂花纷纷飘落下来，形成一场天然的桂花雨，仿佛置身于花海，连衣角也能沾上点点清香。
桂花除了味道甜美清香，还有多种其他用途。它可以食用，加入食品里，回味无穷。我们吃的桂花糕、桂花饼，喝的桂花茶、桂花酒里都有它的身影，不仅提香，还让食物精致好看。桂花还可以入药，它具有止痰、止咳的效果，还能美容、美颜、提神醒脑。
桂花外形精巧，香气迷人，用途广泛，深受大家喜爱。
踏入校门，一股沁人心脾的香气扑面而来，原来是桂花盛开了!
桂花不仅是自然的馈赠，更是生活中的美味，桂花糕、桂花糖，每一口都是对秋天的赞美。桂花的清香不仅能让人心旷神怡，仅是望一眼，也能让人精神焕发。桂花的大小宛如一颗颗精致的小米粒，色彩丰富，金色、米黄色交织在一起，走到桂花树下，轻轻一摇，便能享受一场“桂花雨”的浪漫。
秋天的校园里，菊花是另一道亮丽的风景线。菊花的颜色多种多样，有的红得如同燃烧的火焰，有的粉得像晨曦中的霞光，有的白得似冬日的初雪，还有的黄得如同温暖的阳光。桂花形态各异，有的像随风飘扬的丝带，有的像凤凰展翅的凤爪。秋风轻拂，菊花仿佛在风中翩翩起舞，婀娜多姿。
继续向教学楼走去，映入眼帘的是一片如火焰般的枫树。枫叶从树上缓缓飘落，堆积成一片片红色的地毯，正如古诗所云:“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”这不仅仅是一幅秋天的画卷，更是对大自然的无限热爱。
这就是我充满诗意和乐趣的校园，每一棵树、每一朵花都让我深深爱上这里，爱上我眼中的缤纷世界!
桂花初绽，一朵桂花飘过一个女孩，飘过鸟儿，最终停留在了那一个男孩身旁，他们在养蚕。
夏末，桑叶已经很少见了，可蚕宝宝还未完全长大，它还没吐完丝，它要吃桑叶。男孩拿起篮子，他要出去寻找桑叶，屋漏偏逢连夜雨，好巧不巧，雨来了。
男孩四处寻找，一棵桑树也没了，这可怎么办？蚕还饿着呢！男孩扒开挡视线的草丛，那，是棵桑树！男孩管不了那么多了，他扒开草，飞奔向那，利落地爬上树，大把大把地摘取桑叶。
“喂！这是我先来的!”一个女孩站在那里。
男孩顺着声音，看见了一个人，篮子立在一旁，双手拿着一根长竿，上面用胶水粘着一把小刀，女孩的头发丝湿透了，贴在她的脸上，脸颊泛红，在冰冷的雨水中冒着热气。很明显，她不会爬树。
“谁先捡到就是谁的。”男孩继续往上爬，女孩的眼角闪过一丝晶亮的光芒。
男孩没有摘完，女孩却呆在原地，男孩才发现——竿子不够长，男孩走前愣了一下，随后冲进了雨幕，雨水洗刷掉了他的痕迹，仅剩一枝头的桑树下，坐着那个女孩。
女孩抹干了泪水，向家走去，她再看了一眼桑树，树下堆了一堆桑叶......
他们在养蚕，也在学蚕的精神，那雨，晶莹剔透......
每人都有心爱之物，似琦君笔下的桂花，如冯骥才心中的珍珠鸟。我的心爱之物，便是我窗边的多肉。
我的这盆多肉肉嘟嘟的、胖胖的，如同一个刚吃饱饭的小熊，圆滚滚的，嫩绿的叶子如同一块翠绿的宝石。它的花盆是青绿色的，如同一汪清凉的湖水，搭配着多肉，既漂亮又可爱，它是我奶奶送给我的。
一天全家出去玩时，这盆多肉耐住了干旱，等我们回到家时，它仍然郁郁葱葱充满生机，活泼泼的，而其他花儿好多都焉头焉脑的，没了往日的风采，好像被人抽走了精神。
我喜欢它，是因为他好似能听懂我的话一样。最初我并不相信它真能听懂。直到有一次，我的心情很不好，就对它抱怨别人，说着说着，我气也消了，于是停下来仔仔细细的观察它，发现它的叶片好像一直微微地抖动着，好像在说：“小主人，别伤心了，还有我陪着你呢！别伤心，我永远会陪着你的！”不管它是否听得到，是否真的在跟我说话，但我相信，它肯定是听到了。
它不仅懂事，还让我想起了奶奶对我深深的爱。
那是一个阳光和煦的午后，奶奶戴着老花镜，手把手教我给这盆多肉换盆。她小心翼翼地把多肉从旧盆里挪出来，指尖轻轻梳理着根系，像对待稀世珍宝。“多肉这小家伙，跟人一样，得给它换个宽敞地儿，才能长得更精神。”奶奶笑着说，皱纹里都漾着暖意。我笨手笨脚地往新盆里填土，奶奶就在一旁耐心指导，“土别压太实，留点透气的空间……哎，对咯，就像咱们待人，得留几分真诚和空间。”
换好盆后，奶奶拉着我坐在院子里，指着多肉说：“这多肉啊，你好好待它，它就会用满满当当的生机回报你，就跟奶奶对你的爱一样，永远不会变。”
如今，每次看到这盆多肉，我不仅能感受到它仿佛听懂我心事的陪伴，更能清晰地回忆起奶奶教我种多肉时的温馨画面。它是我和奶奶情感的纽带，承载着奶奶的慈爱与我们共同的回忆。我对它的喜欢，早已融入了对奶奶的眷恋，它就像奶奶派来的小使者，时刻提醒我要像它一样坚韧、温暖，也时刻让我知道，奶奶的爱一直都在，如同这盆多肉的生机，从未消散。
这就是我的心爱之物——多肉，它给我带来了许多的回忆。你是不是也喜欢上了这盆可爱的多肉呢？
回忆里，雨后的桂花树下总铺着满地碎金。如今，它又迎着秋日的寒凉，在枝头绽出簇簇团花，漫溢的花香裹着暖意，轻轻将我从失落里托起，让我慢慢抬起了头。
月考成绩出来后，我的脚像坠了沙袋，每一步都沉得发慌。考前明明拼了命复习，难道都白费了？是我还不够努力吗？一想到父母可能失望的眼神、老师或许责备的语气，我就忍不住低下头，喉咙发紧，一句话也说不出。一阵风卷过，“呼呼”地刮着窗棂，像在嘲笑我的无能；树枝轻轻拍打玻璃，又似在焦急地想把我从迷茫里唤醒。忽然，一滴冰凉落在手背上——下雨了。河面漾开圈圈浅纹，带着秋日的寒凉，可再大的雨，也掀不起我万念俱灰的心湖半点波澜；再冷的风，也比不过我心里的冰封。我盯着地面，目光空洞又涣散，只剩茫然在心里打转：“我该怎么办？”
鼻尖忽然动了动，一抹清甜悄悄溜进鼻腔——是桂花香！我猛地抬起头，眼里瞬间迸出光亮，四处张望：没错，就是这熟悉的香味！
终于，我在校园角落找到了那棵桂花树。淡黄的小花苞像蜷着的小精灵，安静卧在宽大的绿叶间，清甜的香气从花苞里慢慢渗出来，绕着鼻尖打转。抬头望去，花苞挤挤挨挨，一团团、一簇簇，软乎乎的格外可爱。去年也是这个时候，一场暴雨突然袭来，刚绽放的桂花被打得满地都是，像撒了层碎金。那时我还对着满地落花，偷偷难过了好几天。没想到今天，它又重新开满枝头。强劲的北风刮过，桂花再也不是从前那娇弱的模样，它们牢牢缀在枝上，像一群挺胸的女战士，迎着风倔强对抗。去年被吹落的经历，竟让它的花茎长得更坚韧了。我仿佛已经闻到，等花苞完全绽放时，那能飘满整个校园的、浓郁又温柔的香。
心里的迷茫忽然散了。月考不过是一次小小的检验，错了就吸取教训，把薄弱的科目补上来就好。桂花就算被暴雨打落，来年还能重新开满枝丫，我这点挫折又算什么？我也要像它一样，重新振作，好好努力，争取在期中考试里交出满意的答卷。
我挺直脊背，彻底抬起了头，眼里的失落被坚定取代，目光亮得像燃着光。那小小的桂花苞，连同它的香气，一起刻进了我心里。回到家，我翻开试卷整理错题：面对数学难题，我不再慌忙躲开，而是一步步仔细计算；碰到英语阅读，我认真圈画关键词，慢慢梳理逻辑；读语文语段时，我沉下心理解句意，逐字逐句斟酌答案……
我相信，等到期中考试那天，我一定能自信地抬起头，交出属于自己的好成绩。
村口那棵古老的桂花树，它一圈圈的年轮中藏着很多故事。
桂花飘香时，林溪来到了这个村庄。阳光明媚，鸟儿鸣啭。循着花香，她被一阵悠扬的二胡声吸引。
一个满头白发的老人坐在树下拉二胡。琴声在他指间流淌，林溪听得入了迷，不小心踩断了一根掉在树下的桂花枝。二胡声戛然而止，老人眉头皱成了一团：“小孩子不要来打扰我！”
后来，林溪得知，村里的孩子都躲着这位“怪爷爷”。
可是，接连几天，悠扬的二胡声总会传进林溪的耳朵。第四天早晨，林溪又跑到了桂花树下，站在那静静地听着，这次，她像只乖巧的麻雀。
二胡声停下，老人忽然开口：“喂，村里的孩子都说我怪，你怎么跟他们不一样呢？”“我……我觉得你……拉得很好。”林溪小声回答。老人暗淡的眼睛一下子就亮了起来。 原来他姓王，年经时当过民兵，还打过鬼子哩！
日子一天天地过去了。王爷爷教林溪做桂花糕。他耐心地教她择花、揉面、烤制，他们还约定，每周三林溪都去给王爷爷送一盘桂花糕。
那个飘雨的周三，林溪去给王爷爷送桂花糕，路太滑，她不慎踩空，落入了河中。王爷爷远远看到，想都没想，跳入了河中。
等林溪再醒来，潮湿的草地上只剩散落的桂花糕。大人们在河的下游找到了已经失去了呼吸的王爷爷。
如今的桂花开了又谢，谢了又开，可村子里少了悠扬的二胡声。林溪却还是每个周三都会端着一盘冒着热气的桂花糕来到桂花树下，把桂花糕放在老地方，口中还喃喃道：“王爷爷，我们的约定，我还记得……”风过枝头，桂花簌簌落下，是在回应她吧……