我不知道那是你在呼唤我，若是知道了，也就不会寥寥数语，结束结束一生。
天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。
1.
今天是小年夜，故而窗外的炮声不绝于耳。倒也不是排斥，只是这样的热闹我无福享受罢了。
现在的居处靠近一条铁路，从狭小的窗外望去，就能看到灰绿色铁皮的火车疾驰而过的样子。从不会因为谁而停止，却因为前面巨大的站口不得不放缓，乘客一拨一拨离开或进入，没有谁能真正记住它的名字，所以大多数人心里，它只是一种交通工具，而不是旅途的伴侣。
都是因为没人记得而渐渐荒芜的，失落的感情。
2,
小时候住在姥爷家。
记得附近有一个特别小的火车站。只有一个简陋的售票厅，一个像菜市场那样的棚顶搭的候车厅。窄窄的铁路只能放下并列的两辆火车，一辆向东，一辆向西。
有次拜年要去太原，母亲带着我，亦是第一次坐火车，那种开心的心情不言而喻，小小的喇叭里传来火车到站的提示后，我是那样兴奋的拉着母亲，踏上路。
那样的心情，好久都没有了。
后来因为火车站太小，渐渐荒芜了。再后来，那里被拆除，变成了遥远的路。
都是曾经存在而后来消失的东西。
3.
喜欢半夜起来看外面的礼炮声。
每次礼花在空中炸开的时候震耳欲聋的声音都会不自觉的捂耳朵。只用眼睛看。
那时候也不懂，没有声音的礼花也不是完美的啊。
是，都有缺陷，都不会完美。不管是有声亦或是无声，都不会是完美的。
那么，你喜欢哪一种呢？
哪一种的，假的我，真的我。
都不喜欢。
4.
我知道我是一个特别讨人厌的家伙。
或许是独生子女的关系，以自我为中心久了，对周围人的看法异常敏感。若你说我好，你就是好人，若是你批评我，你就是坏人。
——我曾经一度这样认为。
我很自私，我的东西不会想给你，而你的东西一定要分我一半。
就因为这个，我丢掉了好多朋友。
受不了我的臭脾气的，那么多的人。
我会改的。
5.
我一直对自己说，留下的人不多了你要珍惜。
可是做不到。
就像以前立下的计划也只是热衷那么两三天然后放弃。这样半途而废的人。
这亦不是两三天能解决的了。
Last.
我知道你们来过，恩，你听啊，窗外火车呼啸而过的声音。
可是旧时的人已经不在了。
愿安。
时光里的人。
全文风格统一协调，前后表达基调保持一致，借助委婉含蓄的托物寄情传递所思所想持续强化文章特色，主旨清晰明确，全文紧扣核心写作，不会出现偏离主题问题。文风前后统一，不会出现割裂感。个人写作风格鲜明，辨识度高。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。