当我笔下飘飘然写下“生命”二字时，已觉无比慎重，时至今日又来探索其所谓的“尺寸”，或者说意义。都觉得严肃而庄重。生命多么可爱。
“生命”异于“人生”或是“命运”，我们草草地说，“我这一生啊”绝非完整之词。人的一生何其短暂又何其渺小，古代君王一心寻求长生之法，炼丹之术层出不穷，长生倒是没有，可能某种丹药有益气延寿的作用，但这无稽之谈也为后来的化学家提供了器具，也算“劳苦功高”。人们向往长生，倒也无可厚非。
这长度是没法再延长的了，玉石人们开始拓展自己的宽度，唐诗宋词元赋明小说，八大家四大家，诗圣诗仙才子俊杰，人们尽可能地在他们所处的年代里铺设宽度，历史的长河浩浩荡荡，生生不息，唯有这些思想与精神真正存在过，陶渊明客隐归山，留下一纸“田园将芜，胡不归？”的嗟叹，项羽至死不肯过江东，徒剩一曲霸王别姬咿呀声唱，屈原投身汨罗江，空剩“宁溘死不以流亡兮”“岂余心之所惩”的壮言。世人记得他们，但他们留给世人给多的是感叹，是喟然，是歆羡。时空格局你有你们，何其有幸。
“糊涂人的一生躁动不安，却又将全部希望寄托于来生。”我以为我并非“糊涂人”，却一直在躁动与不安中度过。我以为我的灵魂比生命更长，以为灵魂如一朵永不会凋谢的花。我又以为我的灵魂是被分成三瓣，一瓣生长在几千里高空的高山上，寄托于颀长的矢车菊中，一瓣流失在森林里的沼泽地中，动弹不得，一瓣被困于我这大身躯中，需得忍受来自生活的诸多不如意与来自四面八方的压力。
生命已无法延长，但我却希望生于世上灵魂将会比生命更长。生命还能变宽，我希望我这糊涂人的生命能贯穿古今，铺设成长河，流到更远的地方。
文章中心清晰明确，全程围绕核心立意行文，借助层次丰富的远近结合塑造空间美感不断丰富内容层次，文笔朴实自然却富有感染力，不依靠华丽辞藻便能打动人心。全文紧扣主题，极少偏离。素材、细节、感悟全部服务中心，写作目标清晰明确。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。