沧桑
很久很久以前，老家的地被一棵小树破开了。今天，我来感悟这张巨伞。
树的面貌
我的视力一向让我骄傲，可看到它时，我惭愧了。它是那么的高一眼望不到头，枝枝叶叶加起来，足以压垮老家的房子。它的主干已干巴巴的，手一压，就发出“咔咔”的呻吟声。如果把树的主干比作人的脸，那它可是老的不能再老了，无数的皱纹爬满它那宽阔的脸给人以一种历经沧桑的感觉。主干上面，裂出了很多枝干，大的，小的，长的，短的，粗的，细的，都爪子似的，抓着一些东西。枝干越来越细，最后化为了叶子。叶子是整树最重要，最脆弱，同时也最美丽的地方。不知哪位伟人说过：世界上没有两片相同的叶子，叶的美，正是于此。这棵巨伞早已不知活了多久，它的叶片，也早已不是无数可以形容的，它们虽不同，但都一起枯黄、飞落、生长、碧绿，为树增添了几分沧桑。
沧桑的面容！
树的思想
世间万物皆会思考，所以，理所当然的，它们也会有自己的思想。树其实是世界上最聪明的物种之一，它可不像人类，傻得连活的目的都不知道。它的思想远不是人类可以揣摩的，这棵树老的不能再老了，按人类的话说，就是成精了。它的思想也变得深邃，如浩瀚星空，他在想：很久很久以前，它和它的朋友们出生在一片树林，树林很大很美，它们和鸟儿们快乐的生活着。但突然有一天，一个人类来了，它们很高兴看见新的生物，帮他挡阳，并提供果实，然后，那人走了。第二天，来了一群人，它们也好好的帮助了它们。可没想到，第三天，来了很多人，他们砍倒了所有树木，带走了所有鸟儿，却留下了它。它宁愿随所有同伴一同倒下，可人类连这个机会都不给它。从那以后，它的思想变得深邃了。
沧桑的思想！
树的语言
树不会说话吗？不它们也会。只是它们不喜对世态炎凉发表看法而已。说了，也不会有人听；听了，也不会有人理解。
抚摸着这棵树，感受着这棵树。我听见了它的声音。它的声音显得苍白、无力、十分沙哑。树说，人们围着它修了一栋房屋。有一个小孩，小时侯，喜欢扯它的叶子；长大一点，喜欢撇它的枝干；再长大，就拿刀划它的脸。慢慢的，慢慢的，他真的长大了，离开了这个小乡村。但在树上的疤痕却永远留下了。多年后，他的儿子又来了。
树不断地受到伤害，伤害它的人老去、死掉、灰飞烟灭。所以，他闭上了嘴，只偶尔睁眼，望着苍白的世界，说几句苍白的话语。
沧桑的话语！
世上竟有如此的沧桑！
四川绵阳涪城区绵阳市东辰国际学校初一:潘梓丞
文字温润舒缓，借助暗藏巧思的伏笔埋设增加叙事趣味丰富场景层次，叙述流畅富有节奏，快慢错落有致，阅读不会产生疲惫感。叙事不急不躁，慢慢铺展故事内容。没有激烈刻意表达，依靠温和叙事打动读者，文风安静治愈。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。