时光如同一把无情地锐刀，给您留下的，只有那数不清的皱纹。
好不容易有个假日，可以安安静静地陪在您的身边，陪您唠唠平时的小新闻，您爽朗的笑声便不绝于耳。聊着聊着，便说起了我的小时候，说起了我的出生给这个家带来的各种喜怒哀愁。
您牵住了我的手，我看了一眼，愣住了，这还是您的手吗？粗糙、凹凸不平、皱纹就像刚被炮火袭卷过的战壕，手指边上几个厚厚的老茧，就连手背也出现了密密麻麻的老人斑。记得在书上有看过，测试一个人皮肤的老化程度，只需将皮肤轻轻一拉，再松手，观察皮肤恢复原状的速度即可。我便小心地拉了一个您的手背，终于，我最不忍看到的还是发生了，那块被拉扯的皮肤依旧顽固地立在那儿，怎么也不肯自己下去。
当我在一点一点长高时，你也一点一点地缩矮了下去，到如今这样，只能仰视着我。
记得那次，我感冒，发热，您立马陪我去挂水，几瓶消炎药滴完后，我的精神恢复了好多，回家时，刚走到三楼，您扶着扶手说：“哎呀！还没到啊，我都爬不动了！”
这难道是真的吗？刚刚记得不久前，您还兴致勃勃地和我比赛爬楼梯，那时候，偶尔或胜的我还洋洋得意，可现在，您终于还是被岁月打败了。听到您的一声埋怨，我的心都在疼，不舍也油然而生。
哦，外婆，看着您逐渐矮小的身体，看着您逐渐增多的白发，看着您逐渐苍老的面容，无限的不舍弥漫在我的心头。无奈岁月无情，我只能在此，衷心祝福您能健康、快乐。
文章顺着行文脉络逐步铺陈内容，善于运用虚实相生的虚实结合拓展想象空间搭建画面，叙述完整层次分明，事件起因经过结果交代清晰完整。行文节奏舒缓有度，结尾巧妙升华主旨，让整篇文章立意更为饱满。读者能够跟随文字走进作者构建的场景，真切感受到作者想要传递的思考，整体构思完整，文字表现力不俗。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。