春天是明媚的，却从里到外透着一股软绵绵的劲，就好像被打入冷宫的妃子的脸。我以为，它是不属于我的。如同已逝去的6年小学时光，在回忆中闪着光，却如易碎的玻璃般无法触碰。那时的我随意，懒散，就像春天和煦的阳光，温暖却无力。心中会时常飘起一场细微的春雨，来得快去得也快，只在心间渗出一层浅浅的悲伤，永远不会有彻骨的冰冷。
美好如春季。却已不属于我。
夏天是热忱的，却夹杂着恼人的烦闷。就如同仿佛近在眼前的初一时光，琐碎而不堪。这是个多雨的季节。那时的我冲动，却带着已经不属于我的无忧无虑。那时的自知，那时的自以为是，矛盾似地布满整个胸腔。没有嫉妒，没有厌恶，有时如同暴雨似的悲伤无边无际地弥漫，却也会带来释然——酝酿出来的雨会带走所有的闷热，洗刷一切的肮脏。
矛盾如夏季。却已不属于我。
秋天是个从骨子里散发着悲凉的季节。颜色浓重的枫叶，卷带着怒吼的秋风，会在不经意间到来。就如同现在身处的时光，内心无比“沧桑”，联系到的只有诗人们的多愁善感，对家乡的思念，对贬谪的悲哀，对战争的愤懑……这时的我可谓“为赋新词强说愁”，在无中生有的悲伤中把自己浸泡，直到远远地透出一股霉味。
无耐如秋季，却是不属于我的。
冬天是最苍白的季节，苍白到让人想叹息。白色覆上一切，只差没染上天空，黑黑白白地晃着眼睛。微弱的阳光根本抵挡不了漫天飞舞的冰冷。就如同预想中的初三时光。面对的只有漫天飞舞的雪花般的试卷，以及一张张木讷的面孔，肩上担的，是对自己的责任。
破碎如冬季，却是不属于我的。
在回忆与未来交错的时空里，我辗转徘徊。却始终找不到那个明亮而张扬的季节。找不到。
我并未停下脚步。
我一直相信着，总有属于我的季节。
作者拥有不错感悟能力，能够从寻常事件提炼思考，搭配立体多元的感官描摹构建沉浸式体验拓展表达，思考层层逐步深入，由表层走向内在，文章越读越有味道。普通人容易忽略的小事，在笔下生出独特感悟。很适合练习观察思考类写作。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。