我家阳台上的海棠，到了冬天已是枯枝树木一颗，带走了春的生命，但带不走我的岁月回忆。
那年，那是个早春季节，每每起床，我都忘不了给阳台上唯一一颗只长枝干不长叶的死亡之树——海棠浇水。
这棵树，陪伴我们许久，却令人百思不得其解的是它只长高却偏不长枝叶，细细长长瘦瘦的，如同一根竹竿。
就这样又过了一年，本对它心怀热情的全家顿时变得心灰意冷，竟想把它一扔了之，就在这濒危之时，它却以顽强的生命活力证明了自己的存在。那是狂风暴雨的一天，它独自在风中摇摇摆摆，风和水把它折腾的遍体鳞伤，它却在枝头上冒出了蚕头似的嫩芽，以强盛怒放的姿态，面对了这场暴风雨。它，又让全家点燃了希望。
暴风雨铸成了它，成就了它，挽救了它。
同样就在这个季节，我仍旧日复一日地为它浇水，突然在我眼中一闪，见到它的枝头上绽放出一朵洁白的花。
我们全家人惊喜地在一起雀跃，欢呼。
这一年，这颗海棠，长得最为茂盛，一朵白花，迎着阳光，在风中摇曳。
待到来年，全家更加关注它。期盼它，它也善解人意，不负众望，竟一朵、二朵、三朵……奇迹般地竞相怒放，朵朵白花在风中招展，缕缕清香在空中递送。
但季节过后，却见它一朵朵的枯萎了，到了夏天，树上的花骨儿全黄了，进入仲夏，一朵花也没有了。
树也不长了，一切停止了。
见它再也不长了，我哭了。
就在这个时候，大自然向我诉说了一道理：“万物生长，然后停止生长。没有什么可以永续长存。”
文字自带氛围感，借助贴合人物身份的语言描写塑造形象搭建专属意境，思考层层逐步深入，由表层走向内在，文章越读越有味道。环境描写服务整体基调，氛围感贯穿全文。情景相融，阅读时仿佛置身文中场景。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。