我有一条毛巾，陪了我许多年。也许在别人眼里是很朴素很普通的一条毛巾，但是在我眼里它却极其宝贵。
在我很小的时候，外公送给我一条粉色的小熊抱被毛巾。后来我长大一点，它就成了我的小被子。而现在它已经是我的小伙伴了，每天晚上我都要抱着它才能安心入睡。
有一天晚上，妈妈把我的宝贝毛巾拿去洗了，可是天气不好晒不干。没有宝贝毛巾抱着，我翻来翻去总是睡不着，或者是刚要睡着又惊醒了，最后没有办法了，我就吵着嚷着耍脾气。还是妈妈聪明，用吹风机帮我把我的宝贝毛巾吹干了，我抱着着它，抚摸着它身上那半旧的绒毛，还有那卷边了的一角。虽然如何扯也扯不平了，但也如同我和它的情谊，怎样也牵扯不开了。想着想着，我渐渐入睡，一觉睡到了大天亮。
还记得曾经有一天，我吃饭的时候依旧抱着毛巾。爸爸瞥了一眼，看那破旧的样子，一气之下将它从我手里拽出来，扔到了垃圾桶里。我哭着跑过去从垃圾桶里翻了出来，使劲地拍去它身上脏兮兮的残留。那天，在洗衣机里头洗的时候，我放了许多许多洗衣液，生怕它会留下一丝阴影。妈妈看着我那哭得快喘不过气来的样子，安慰我道：“没关系，没关系，洗干净就好。”果然晒干后，闻着又香又软的毛巾，我心里那块堵着的石头终于落了地。我心爱的毛巾呀，原谅我没保护好你。
因为这条毛巾，我不害怕一个人睡，也不怕黑夜，不惧困难。有它在，再大的恐惧面前我都能安心踏实。
无论它慢慢的，变得如何破旧，它依旧是我的心爱之物，依旧是我最好的朋友。
不追求华丽辞藻堆砌，依靠意蕴悠长的借景抒情实现情景共生打磨细节，叙述生动引人入胜，故事推进自然，能够持续抓住读者注意力，朴素文字自有打动人心的力量。摒弃浮夸修辞，依靠细节和真情打动读者。文风沉稳简约，叙事条理清晰，是简约写作范本。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。