我从小到大，经历过不少的病痛，因此跟医生接触的机会比较多。他们大多隐藏在一身白大褂、白帽子和口罩的后面，看不见真实的样子，一股子消毒水的味道。说话也很不热情，好像寒夜里清清冷冷的月亮，但是就是这样朦胧的月光，却让我一次次地在黑夜里找到回家的路。
我出生的时候，右手大拇指有个小六指，在三岁的时候，我要去做个全麻的切除整形手术。那是我第一次做手术，心里害怕极了。在等待手术的过程中，整形外科收治了很多的小孩，他们大多是烫伤或者烧伤，全身都裹裹满了纱布，像木乃伊一样，非常地痛苦。我常常看见，忙碌的医生们会亲自给他们换药，耐心地涂抹，慢慢地一层一层裹着纱布，甚至会抱着孩子轻轻地哄睡。那个时候我感觉医生很厉害，那么重的伤势，医生都能治好，我第一次萌生了要像医生一样有智慧的决心。轮到我手术的时候，我一点没有哭，平静地跟爸爸妈妈告别，牵着医生叔叔的手走进了手术室，上了手术台，我在头顶那盏手术灯的光晕中睡去，八年过去了，我拥有了一双灵巧修长能演奏长笛的双手。
我六岁的时候，一天傍晚，调皮的我在井盖上蹦蹦跳跳的踩“翘翘板”，不料妈妈一伸脚，不小心与我的脚缠在了一起，让我跌了一个“狗啃泥”。当即，一阵火辣辣的疼痛传来，我手一摸，满脸满手的鲜血，下巴下面被切开了一个两厘米长的口子。妈妈脸色苍白，马上打车带我去华西口腔的急诊室。夜晚的医院很宁静很凉，走道很昏暗，只有医生的值班室还有明亮的灯。急诊医生着急地跑了过来，特别年轻的一个大哥哥。看见我的伤势，让我躺在病床上，一边用温柔的语言安慰着我，照拂着我的情绪，一边取来了手术工具。就在哥哥跟我妈妈絮絮叨叨过程中，他悄悄的地把麻醉药推进了我的伤口边缘，我的意识渐渐模糊，闭上眼之前看见窗外的明月，皎白的月光洒在手术室里。等我醒来的时候，我已经躺在家里的大床上，妈妈说伤口已经缝合好了。而我现在的皮肤，已经像月光一样的光滑。
医者如明月似清风，医者心，患者心，心心相印。我进一步联想到新冠疫情肆虐武汉的时候，医生们冒着生命危险从四面八方赶去武汉救死扶伤，就像骁勇的月光骑士一样，月光不像太阳那么热烈，但是依然把月辉撒向人。
我在皎洁的月光下，静静地回忆着往事，感受着白衣天使们的大爱，心底深深感激他们，无私地赠送给我的一轮又一轮明月。
叙事伴随持续思考，不单单记录事件，借助条理顺畅的因果叙述理清内在关联延伸感悟，行文大方流畅自然，表达舒展自在，没有拘谨生硬之感，摆脱流水账弊病。做到记事加思考双重表达，不会单纯平铺直叙。有效提升文章深度，是优秀写作范本。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。