我的数学老师——刘老师，他那让人佩服的五体投地的“技能”，让我怎样都不会忘。
他的外貌是独一无二的，圆圆的脑袋，一张随机应变化的脸，可能上一秒还在笑，下一秒气氛就变得严肃起来，那气场可以震慑住全场。他的习惯也是独一无二的。上课不喊“起立”，课不讲完，决不下课；提前讲完，剩下的时间自习；发现不听讲的同学会突然叫他的名字。
如果一个老师没有技能，那课堂就没有灵魂了。刘老师用来稳定全场的技能——“火眼金睛”。很多次我们刚读完题目，他的“火眼金睛”过一遍后，有三种可能。一、什么都没说，继续讲；二、问：“谁没读，，没读站起来。”总会有几个同学站了起来——不站起来？不可能！所有不读的人都会被看到，不站只会接受更重的处罚；三、读完后在我们不注意时突然走到没读的人身边，拉他站起来或点名，问“为什么不读？”。
如果上学没有欢乐就不叫上学了。刘老师的技能二：“灵魂拷问”。在一节数学课上，一同学看着下方，刘老师一丢粉笔，拷问就开始了——
刘老师用没事的语气对着他问道：“我粉笔呢？”
看着下方的同学立刻精神百倍，答道：“在这。”
刘老师见他有反应，就升级了事态：“为什么会在你那？”
“你丢的。”那同学竟理直气壮地答道。
老师也暗示我们不要出声：“我哪只手丢的？”
这次困惑的不仅是那同学，还是所有人。不过我们还是没有出声。
“左手？”他带着疑问的语气猜道。
“不对。”
“右手？”
“不对。”
他顿时变得呆若木鸡。老师又说：“你怎么能猜呢？”最后让他把粉笔捡回来放好，结束了拷问。现在，是哪只手丢的只有刘老师知道。
这就是刘老师，独一无二的刘老师。
全文风格统一协调，前后表达基调保持一致，借助相得益彰的叙议结合提升文章厚度持续强化文章特色，细节处理十分到位，大小细节相互配合，丰富整体内容层次。文风前后统一，不会出现割裂感。个人写作风格鲜明，辨识度高。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。