最近几次老杨在家校本上的回复，都在说我成长了，在朝一个更明朗的方向发展。是的，我在成长。相对于七年级，现在的我不再那么任性、莽撞、浮躁，你知道是什么在改变我吗？
首先，是那个叫进谱的女生。我们一直走得很近，我一度把她当作我最好的朋友。渐渐的，我发现了一些事情：她总是比我优秀，任何一方面都比我强。我很偏执地认为，超过她就是我努力的目标，为此，我更加努力地学习，希望可以得到更多人的关注和认可。这次期中考试，她失利了，我的成绩超过了她，进入了前十二，你可以想象我有多开心。但我很快发现，我们的关系有了很大变化，她还是和以前一样，可是我害怕见到她，于是我有意识地疏远她。你知道为什么吗？因为我觉得自己的想法很可耻：我想超过她不是良性竞争，只是“嫉妒心”作祟，仅仅一次考试成绩的赶超，就让我的虚荣心空前膨胀和满足，让我根本没去想这个时候要去安慰并帮助自己的朋友。我不知道她有没有发现我在嫉妒和愧疚中的纠结，敏锐如她，或许是明明发现了，却选择忽略吧。总之，我又主动接近她了，我们又像以前一样形影不离。她曾问我疏远她的原因，我含糊其辞，没有勇气亲口告诉她，而现在，我为什么有勇气坦白，或许是你的信任和鼓励，或许是她的包容和大度，或许是我在成长和蜕变吧。
然后，是两个男生。他们是“问题学生”“问题孩子”，他们有优点，但他们的缺点更多，更醒目。身处同一小组，我更频繁地感受到他们不招人待见。基于个人的、小组的原因，我与他们矛盾不断，还接连升级，甚至几次光顾你办公室。七年级时的我真的很任性呢，只想着他们多么讨厌！现在，你看到了，我和组内所有同学软硬兼施，都在努力地、真诚地帮助他们，尽管他们的改变微乎其微。我估计他们现在最恨的就是我了，因为我老是管着他们。我不去计较他们每次看我的鄙夷的眼神，不去回想他们对我讲的那些不堪入耳的话，我尽量屏蔽他们对我的不友好，若无其事地继续我的工作。明知道不大可能完成还全力去做，这就是成长和蜕变吧。
最后呢，是老杨你啊。我永远忘不了第一次在早自习看小说就被你没收时你长久地看着我却一语不发的情景，忘不了第一次抄作业就被你逮着你盛怒的表情，忘不了第一次被你严肃批评的原因是我不懂得正颜厉色地向男生警告我不可侵犯，当然还有家长会我的家长不能到场我红了眼眶时你的问候和拥抱。你总爱板着脸说一些幽默的话，让我们在会意的笑声中知道对错和进退。你很少有剧烈的情绪起伏，但接到以前学生向你汇报近况的电话会很丢脸地当场失态地哭。
如果进谱是一本书，一本好书，我会虚心去读，但我不会盲目迷信，像你说的，每个人都要有自己的思想，我应当成为我自己。如果那两个男生也是书，残损的书，我会耐心去读，并且我不会轻易放弃，像你说的，“我们是一坨的”。那么，你呢，你就是目前为止，我见过的最大的图书馆，你收藏了那么多的书啊，他们个个都了不起地让你珍爱地储藏在你的心里。你太深奥，我现在只能读懂一点点，但即使是一点点，也让我收获良多，你说“我们不是做给别人看的，是做给自己享受的，是为了更好地完善和提升自己”，你说“办法总比困难多”，你说“严于律己宽以待人，斥责别人前，先反思自己”……
我就这样在你身边，在你们身边成长，学着长成我自己欢喜的模样。
（指导老师：杨玲）
叙述从容舒缓，依托以小见大的构思方式挖掘平凡内涵丰富表达形式，立意温暖充满力量，传递善意与思考，治愈感十足，阅读体验轻松畅快。行文不急不躁，段落排布均衡。叙事通俗易懂，感悟恰到好处，不存在晦涩生硬表达，适配广泛读者群体。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。