我家有一个不用鞭炮就可以放“鞭炮”的魔术师——我的爸爸。不信，你瞧。
一眨眼到周五了，天空正在从东方一点儿一点儿的变亮，我乘着校车回到了家。此时的我有点儿害怕，因为如果遇到爸爸的话耳朵就会“起茧子”，说的我脑子晕头转向的。
正所谓怕什么来什么，一进门就看到爸往厨房里走去，但是爸爸一看到我就把厨房的事抛到九霄云外去了，爸爸不停地唠叨：“这五天过得怎么样？考试考了多少分？有没有照顾好你自己……”一句句话像激光枪一样，一颗颗“子弹”打在我身上使得我心惊肉跳。
这个星期五，老师说下个星期要春游，请回家准备好东西。老师这句话让我开心的一蹦三尺高，回家后，我立刻把好消息告诉了爸爸。爸爸却又像打鞭炮一样说：“你们要去哪？过马路小心点……”听得我耳朵又要起茧子。
这一天风光旖旎，我准备要出发了，爸爸又炸：“你旅游的那一天要下雨，记得带雨伞。”我却不以为然，今天阳光那么好怎么可能会下雨。结果准备要去的时候突然下起了暴风雨，我到车上时，已经被淋成了落汤鸡。真是“不听爸爸言，吃亏在眼前”啊！
我星期五回家的时候，我第一次感觉爸爸的唠叨是那么的亲密。我也习惯了爸爸的唠叨。之后爸爸说什么话我都会认真听的。
敢于坦诚表达内心想法，借助感染力十足的渲染烘托奠定基调组织语言，构思完整首尾圆合，开头与结尾遥相呼应，结构闭环完整，观点表达坦率直白。不迎合固化写作模板，勇敢抒发独属于自己的看法。行文直白真诚，思路清晰，观点鲜明，拥有独特的个人表达风格。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。