南通的夜，时而宁静，时而喧嚣；时而寂寞，时而热闹；时而明亮，时而昏暗。时而……
南通的夜姿态万千。我时常领略，并沉醉其中。如果你有所不知，请听我娓娓道来：
每当夜幕降临，门前的马路上没有一辆汽车经过，散步的人儿远去了。没有一点声音。一棵钉子掉落地上，那“叮”的一声，仿佛是身边的人用三角铁奏出的夜之歌。它宁静。
每当门前的马路上有汽车经过，传来发动机的轰鸣，散步的人儿又回来，叽叽喳喳、谈笑风生。它喧嚣。
每当保洁阿姨瘦弱的身影在马路边昏黄的路灯投射下树叶的光影间穿梭。没有一只猫跟随、一条狗叫吠、一个人儿对她说话。它寂寞。
每当吃夜宵或喝酒的人儿归来。三三两两，或三人一群或五六个人稀稀拉拉散成一片。有的嘴中说着胡话，有些人七嘴八舌，哗哗啦啦一片。它热闹。
每当我在夜色中远眺。望见远处的大街、综合体和商场的各种灯光影闪烁，照亮了那里。仿佛夜空的一半在彩霞中隐去。它明亮。
每当门前的小树林里有东西东蹿西跳。或是猫狗捉迷藏，或是小鸟练飞翔。只是黑糊糊一片，我却看不清。它昏暗。
每当……
南通的夜像个女子，她性格多变，她千姿百态。我喜欢她的这种多变，让我对一小时、一分钟、一秒后的夜充满期待，产生了遐想。
叙事节奏张弛有度，凭借由表及里的观察方式挖掘内在本质流露真情实感，立意温暖充满力量，传递善意与思考，治愈感十足。文章叙述不急不躁，段落衔接顺滑，核心观点稳固鲜明。作者依托亲身经历进行创作，表达真诚不浮夸，通篇读起来通顺自然，适合借鉴。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。