我家的阳台种着一株仙人掌，是我最喜欢的植物，平时我当宝贝似的养着它，每天提醒妈妈给它浇水。
起初，我的仙人掌还是一块小小的，刺也比较细，不过还是挺尖锐的。过了一个月，它终于伸出一双小手，刺也长的更多更密了，由于我看到仙人掌的情况很好，所以经常隔三差五的才给它浇一次水，虽然我没有常给它浇水，可是它还是傲然挺立，神气十足。
又过了几个月，仙人掌又长出了一对小耳朵，也长高了许多，我高兴极了！接着7月份到了，我们放暑假了！于是，妈妈决定要带我去老家爷爷那玩，我们在老家一玩就是几个星期，早把仙人掌的事忘了，直到回去才想起家里还有一盆仙人掌。
一到家，我连忙向阳台跑去，当时的场面让我大吃一惊，仙人掌不仅没枯，还奇迹般地向上生长。可是，为什么仙人掌能在这么炎热的阳关下茁壮生长，而且没有枯死呢？我带着疑问查找了百科全书，我一查，恍然大悟，原来仙人掌的刺就是它的叶子，仙人掌原本是在大沙漠里生长的，因为沙漠的气候干燥炎热，为了减少水分蒸发，仙人掌的叶子渐渐退化成尖长的刺。
仙人掌真是顽强，就算你不给它浇水，它也不会枯萎，茁壮成长，这种精神值得我们学习。
布局错落有致，长短段落合理搭配，运用托物言志的写作手法寄托个人追求调节行文节奏，叙事松紧控制得当，张弛交替，避免全程单调平铺直叙。视觉阅读感受舒适，避免大段密集文字。节奏松紧合适，阅读不容易疲劳。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。