有首俚曲唱道:“风吹谷子黄，满山跑野羊。宁掂讨饭棍，不当孩子王。”可你偏偏迷上了“孩子王”——教师这个行当。
你说，教书育人是太阳底下最光辉的职业、最伟大的职业。可以这样说，没有教师，就没有知识的流传，就没有科学的进步，也就没有人类的今天和明天。一次偶然的机会，使我有幸从事了教育这一美好的事业。于是，我的生命才充满了生机，我的生活才成了一首诗……
你幼时是被称为“神童”的:周岁伊呀学语，喜诵唐诗绝句;3岁跳姗学步，乐在纸上涂鸦习字。5岁随当县中心学校校长的父亲住校，尤爱拿着教鞭在课堂上学老师讲课……
1957年一场政治风暴将你的父亲卷入到社会的最低层。你的父亲因一篇讲实话的文章而招大祸，他发誓要让自己的儿女们永世不再读书识字……你反抗了，小屁股被父亲的巴掌打红了，仍大声嚷叫着“我要上学，我要读书!”你胜利了，上学了，你珍惜学习权利得来的不易，加倍努力，发愤攻读，成为小学、中学全校的尖子生。你因是“黑五类”被公社高中拒之门外，就在回村当农民、当矿山临时工的余暇里，你自学高中乃至氏学的全部课程。
1972年春暖花开之时，当时的大队党支部书记慧眼识人才，把你从荒野的矿山上找回来，给你了3个好“差事”。一是当大队会计，二是当农科站技术员，三是当吃“农业粮”的民办教师。你毫不犹豫地选择了后者。
那时，你还是个不满17周岁的“大孩子”。但凭你的才华，学校却把你当成了“顶梁柱”:担任初中毕业班的数学课兼班主任工作，你因家庭生活条件差，长得赢弱瘦小。可看班里的学生，女生比你丰满，男生高你半头。你上第一节课，他们还起哄，调笑你呢1但你却很快以授课语言生动、明白、快速、简洁、幽默、风趣，而又逻辑填密和通俗易懂赢得了同学们的敬佩，同时以善解人意、真诚坦白、热情体贴，既是同学们的严师又是真诚的朋友，得到了他们的拥戴。
三(2)班有个名叫杨春莉的16岁女生，因下肢瘫痪，行动不便，曾一度对上学和生活失去了信心。你就组织学生成立了学雷锋小组，常年接送，每当杨春莉因病情加重不能到校，你就带着同学们去家里补课，还给她讲吴运铎、张海迪和保尔.柯察金的故事。在你的鼓励和鞭策关怀下，春莉姑娘重新张开了人生的征帆，并爆发出了青春的火花。她的作文《理想》和《门前的小路》荣获全国中学生作文比赛一等奖和河南电视台”1990年中学生夏令营征文”一等奖，她本人还被北京东方诺贝尔大学破格录取呢!
就是因为你善于做转变学生思想的工作，你的那个曾是全校有名的“渣子班”变成了全校乃至全市最优秀的班级之一。那年你这个班有44名学生参加毕业考试。其中6人考上了中专(全市共有11人)，13人被市重点高中录取，其余全部升入镇办高中，毕业升学本汰100%,闹了个全市第一名。
1988年，你33岁，被全校教师推上校领导岗位。你不负众望，关心爱护你的“部下”们，为他们撑腰壮胆，为他们排忧解难……。一位老师因家中宅基地与人发生纠纷遭了打，你几次登门看望并与当地村政府协商，妥善解决了纠纷。前年，以你的表现和政绩，市委、市政府及市教育部门评你为全国优秀班主任和省劳动模范，你却把这一光荣的名额让给了本校的一位模范民办教师!学校没有围墙，常有社会流氓用石块砸碎教室门窗玻璃，你寒冬腊月雪夜天一连三天蹲在野地潜伏巡逻护校抓坏人;为了能使学生和教师们有个安定的学习工作环境，你几乎跑断了双腿.磨破了嘴皮，多方筹资数万元，建起了校园围墙;你积劳成疾，患了脑神经衰弱症和肾虚腰疼病。你是一头沉，可几亩责任田你从不知啥时种啥时收;你家距学校直线距离不足300米，但是18年来，你从没吃过一顿应时饭，没在家睡过一个安稳觉……。
人说你痴，人说你呆。你笑了，那笑，带着甜蜜，带着幸福，也带着憧憬……就因为你的痴，因为你的呆，你使你所任校长兼党支部书记的学校——河南省禹州市顺店镇初级中学，在短短的4年里，教育质量从你接任时的全市排名次第20位，一跃升到1988年的全市第二名，1989, 1990年还连续两年全市第一。
桃李不言，下自成蹊。“师痴”者，是为杨国灿。
叙事脉络循序渐进，由表象走向内在，借助动静相宜的动静结合丰富画面质感完成深度挖掘，叙事节奏张弛有度，快慢安排恰到好处，阅读感受十分舒适。由浅入深层层剖析，思考不断深入。文章越往后越有味道，具备品读价值。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。